TEORIA DELLE IDEE E CRITICA DELLE OPERE

Una lettura filosofica del “Dramma Barocco tedesco” di Walter Benjanin

di Rosario Gianino

17 dramma barocco, dal punto di vista del trattato filosofico dell'arte, ¢ un’idea

Walter Benjamin



§ 1. Storia delle idee versus Idea della storia

Alessandro Baricco, si sa, non ¢ stato indifferente al fascino delle analisi di Benjamin, tanto che ha
indicato questo autore come una delle intelligenze tutelari della nuova eta barbarica:

“Pur essendo un erudito bestiale, non avrebbe fatto schifo (a Benjamin n.d.r.) occuparsi di
Spiderman, o di MacDonald’s... C’¢ un frammento di Benjamin intitolato: Topolino. Voglio dire,
quell’vomo aveva tradotto Proust, aveva capito Baudelaire piu di quanto ne avessero mai capito
prima, aveva scritto un libro fondamentale sul dramma barocco tedesco (quasi quasi, solo lui
sapeva cos’era), passava il tempo a rivoltare Goethe come un calzino, recitava a memoria Marx,
adorava Erodoto, regalava le sue idee ad Adorno, e al momento buono penso che per capire il
mondo — per capire il mondo, non per essere un erudito inutile — sarebbe stato opportuno capire
chi? Topolino” (I barbari, 2006, pag. 27-28).

Il versatile e multiforme ingegno critico di Benjamin aveva un metodo? Un segreto che sarebbe
possibile rivelare? Volendo catturare qualcosa del suo stile critico affronterd una lettura completa
del suo testo intitolato, nella traduzione italiana, I/ Dramma barocco tedesco.

Questo testo ha una premessa particolarmente pregnante, e gia dal suo titolo promette grandi cose,
si autodefinisce infatti: Premessa gnoseologica.

Dove meglio che in una premessa gnoseologica sara possibile cogliere la consapevolezza di un
metodo del pensare?

Il discorso condotto da Benjamin in questa premessa ripropone una feoria delle idee e la mia
intuizione guida consiste nel vedere congiunte e strettamente correlate idea e critica.

Ritorniamo ora a Mickey Mouse e alle riflessioni che a questo personaggio ha dedicato Benjamin e
che tanto sono piaciute a Baricco.

Se a contare per la critica non ¢ tanto il rango culturale del soggetto studiato ma la modalita con cui
ci se ne occupa, non dovremmo stupirci del fatto che Benjamin dedicasse le sue attenzioni a Proust,
a Goethe ma anche a Topolino.

Prescindendo dai soggetti dell'esercizio critico, mi sembra plausibile vedere in questo esercizio una
peculiare maestria e un interesse specifico che possono renderlo comparabile ad un vero gesto
speculativo, dotato anche di una eminenza artistica ed estetica.

Su quale fondamento poggia la critica eminente, fondamento tale che essa ¢ radicata e cresce sullo
stesso terreno fertile dell’opera artistica e le puo stare innanzi senza timore di apparire una sbiadita,
scialba e riduttiva parafrasi al servizio della grandezza gia tutta interamente presente o assente
nell’opera? Come puo la critica essere d’arte, cio¢ tale non solo perché si occupa di arte ma perché
essa stessa € in qualche modo compimento dell ’arte, ossia essa stessa ¢ bella ?

Mi occupero allora di quale sia il fondamento di ogni trattazione ‘“critica”, in questo senso
“eminente”, di una opera. A porsi la domanda epistemologica e filosofica sul fondamento di una
critica eminente delle opere d’arte, ¢ stato lo stesso Benjamin, nella Premessa al suo studio sui
dimenticati drammi tedeschi del periodo della Controriforma, che percido si qualifica come
gnoseologica.

Cosa vide Benjamin in Mickey Mouse ? rimando a Baricco per il divertito ritratto di unostudioso
alle prese con Topolino:

“Per un cervello come quello di Benjamin, Disney doveva essere molto piu difficile da capire, che
poniamo, un Goethe... diceva Glenn Gould, per giustificare il fatto di non amare il rock: ‘Non
riesco a capire le cose troppo semplici’. Erano cervelli fatti cosi...(Nel Topolino di Benjamin n. d.
r.) d’accordo non si capisce un granché....ma si vede tutto il macchinario della riflessione marxista
chinarsi eroicamente sull’ultima boiata americana, nell’intento sublime di cercare di capirne il
successo, simile a un elefante che cercasse di infilarsi nel buco del lavandino. Mi vedo Benjamin
che rilegge, si toglie gli occhiali, e, spegnendo la luce pensa: va be’, questa ¢ un po’ stiracchiata,
eh?” (I barbari, p.33).



Voglio perd esprimere anche io una opinioni sull’annotazione veloce di Benjamin a Topolino,
giacche mi sara utile per introdurre il tema della critica eminente e del suo rapporto alle idee.
Leggendo quelle note, che qui non riporto, dapprima si potrebbe arrivare a pensare che il grande
genio critico stia soltanto ribadendo I’ovvio truismo a tutti noto: Topolino ha successo perche il
pubblico vi riconosce la sua stessa vita. Cosa c'¢ di non banale in questo rilievo. Benjamin vuol
farci notare come la cosa sorprendente non ¢ che accada I’identificazione di un uomo con I’animale
di una favola, mettiamo il /upo o 1’agnello, ma che la qualita di vita e di esperienza del pubblico a
lui contemporaneo fosse tale da permettere 1’identificazione di quell'esperienza con una avventura
di Mickey Mouse. Quindi se ¢ ovvio che in un film o in un cartone animato o in una storia ci si
immedesima, piu interessante € capire in che cosa ci si sia identificati.

Nelle favole di Esopo gli animali antropomorfizzati obbediscono a leggi etico-morali e percio
accettano la gerarchia naturale che li colloca nei gradini inferiori della scala degli esseri, alla cui
sommita sta I’'uomo che con la sua intelligenza coglie quelle leggi nel modo piu consapevole, tanto
non solo da adattarvisi nel comportamento ma da scrivere delle favole su di esse. Quindi anche se il
Re Leone ¢ simile nel suo ruolo di potente in decclino ad un Re Lear, rimane nella foresta e non
risiede in un castello o in un palazzo.

Nei film di Mickey Mouse I’insegnamento ¢ per Benjamin ben diverso; all’altezza dei tempi di
quella che lui in quella stessa nota chiama civilizzazione.

Le morali che pure vi si apprendono, come nel rudimentale “buono che vince il cattivo”, sono
subordinate ad altri ammaestramenti. Secondo Benjamin, con Mickey Mouse impariamo che ‘¢
possibile essere derubati del proprio braccio e perfino del proprio corpo”, e piu in generale che “la
specie umana puod ancora sopravvivere anche se privata di sembianze umane”.

Capiamo bene che queste cose scritte negli anni 20 0’30 del secolo scorso fanno subito venire in
mente la Grande Guerra, con 1’esperienza che li si era consumata e ammutolita, e la miseria della
Grande Depressione, ma non solo; ci si sente una musica del tutto nuova che nessuno stava ancora
suonando.

Non so quale infernale e terrifico Mickey Mouse avesse visto Benjamin, suppongo quello dei primi
film, un po’ filiforme che schizza veloce di qua e di la trafelato e un po’ impertinente, in cui oggetti
e animali si allungano, ingrossano, si disarticolano ricomponendosi, come fossero di plastica.
Qualsiasi cosa avesse visto, in realta sembra che Benjamin abbia visto non un innocuo topolino
birichino e istintivo che strapazza cose e bestie, suonandole, gonfiandole, tormentandole, ma il
progenitore di una vita a venire, semi-artificiale, meccanica, automatica o uscita da un montaggio
genetico, quale la si sarebbe vista molto tempo dopo nell’Uomo Ragno, nei Fantastici 4, in Blade
Runner.

Sulla lapide della tomba di Benjamin, applicata frontalmente su un grosso macigno che poggia
sopra una linea bianca (una striscia bianchissima che taglia di traverso una aiuola di sassi e terra,
come una linea di confine o una ferita o un margine di corridoio in un campo di tennis) sta scritta la
sua settima tesi sulla storia: Non é mai documento di cultura senza essere, nello stesso tempo,
documento di barbarie.

Affinche la “critica” si eserciti a tale livello di eminenza occorre essere in grado di rappresentare,
di configurare in Mickey Mouse, come in qualsiasi altro soggetto culturale, ben determinato e
concreto, massimamente empirico € materialmente strutturato, storicamente definito, quella cosa
strana che ¢ una idea. Una idea non € un elemento o fatto storico, piuttosto costituisce uno sguardo
sulla storia, 'espressione di una interrogazione sul senso complessivo e globale della storia. La
“critica” eminente di Benjamin intravedeva, o addirittura nei casi piu riusciti, leggeva con
attenzione minuta, nei tratti precisi e materiali di un’opera culturale il passato ed il futuro
dell’uomo, e con essi la sua barbarie originaria e la sua possibile redenzione.



§ 2. Veduta barocca sulla storia

§2.1 Qualche informazione sull'opera

Nel 1923 in Germania si scatend una iperinflazione devastante, falli il Putsch alla birreria di
Monaco del duo Hitler-Lutendorff, emerse la figura di Gustav Stresemann che avrebbe inaugurato il
periodo d’oro della repubblica di Weimar che si sarebbe concluso poi nel 1929 con il crollo di Wall
street.

Nel 1923 Walter Benjamin per ottenere ’abilitazione alla libera docenza nell’universita tedesca
decise di presentare a Francoforte uno studio sul Dramma barocco tedesco, o Dramma Luttuoso, il
cosi detto Trauerspiel.

In questo studio, completato nel 1925, il nostro riverso le ricerche, le riflessioni e i pensieri dei dieci
anni di lavoro precedenti. In esso incrocio le sue meditazioni sulla critica romantica, sulla natura del
linguaggio, sulla teologia cabalistica e luterana e sulla storia. La ricerca fu condotta con filologica
acribia; I’autore riapri e rilesse drammi di cui la critica sua contemporanea dubitava persino fossero
mai stati messi in scena, accumulo quasi seicento schede di citazioni di studiosi e di poeti. E ogni
citazione fu come riscritta e risignificata da Benjamin in una adesione e identificazione creativa,
estetica ed emotiva. La stesura del saggio comincio durante una vacanza estiva a Capri. Quando il
testo era ancora in elaborazione i1 professori consigliarono all’autore di dirottare le proprie
ambizioni dalla germanistica all'estetica. Quando in seguito lo visionarono per intero, dichiararono
di non averci letteralmente capito nulla e invitarono il candidato a ritirarsi per non essere respinto in
modo umiliante agli esami.

Con questo mancato esame di abilitazione, finirono per sempre per 1’autore le speranze di trovare
un posto nell'universita.

11 testo pero era un vero e proprio libro e sarebbe stato pubblicato nel 1928 col titolo Ursprung der
deutschen Trauerspiels.

Escludiamo la Premessa dalle nostre considerazioni, per ora, essa sara il punto di arrivo della mia
lettura. Quindi senza contare la Premessa, 'opera si articola in due capitoli. Il primo capitolo si
intitola Dramma e tragedia ed ¢ diviso in tre partizioni che corrispondono grosso modo 1) alla
enucleazione dell’idea del dramma barocco, 2) al confronto con la forma della tragedia antica e 3)
alla delineazione dello spirito barocco come spirito melanconico.

Occupiamoci della prima partizione, quella che illumina 1’Idea del dramma barocco.

§2.2 Cosa e una Idea

Come lavora qui Benjamin? Come procede nella formazione del proprio soggetto-oggetto di studio?
Intanto abbraccia tutta la produzione del teatro barocco tedesco, ma questo campo letterario deve
ricevere una strutturazione significativa. Per fare cid lui non fa ricorso a considerazioni che
riguardano influenze, biografie, cronologie, trame, manuali, poetiche, testimonianze,
schematizzazioni di genere ecc. anche se presuppone questi elementi e li utilizza quando ¢ il caso
opportunamente arrangiando le citazioni con sottile consequenzialita. Al di sopra di questa materia
lui mira a riconoscere un polo di sintesi. Questo polo deve avere questo di distintivo: deve collegare
e mettere in relazione aspetti e concetti non immediatamente contigui od omogenei, anzi gli
specifici che vengono accostati in questa sintesi devono essere disparati, estremi, antitetici, remoti.
Questo polo di aggregazione e coesione sintetica avra dunque i caratteri di una sintesi dialettica, di
un nesso di eterogenei. Tale polo non ¢ altro che 1’idea internamente coerente del Dramma Barocco,
la “forma” che questo ha rispetto al dramma del Classicismo, al dramma del Rinascimento, alla
tragedia dell’ Antico.

Questa “forma” in quanto risultato di una elaborazione dialettica dei materiali storici, filologici,
letterari, stilistici, non ¢ la “forma” che si possa trovare compiuta e incarnata in questa o
quell’opera, e neanche che si possa ricavare da una media ponderata e induttiva delle opere. Questo



perché tale “forma” non ha in se stessa alcun vero rapporto con la materia sensibile di cio di cui ¢
forma. Ovvero se stiamo parlando di teatro, non € una regola o un canone o un canovaccio per
rappresentazioni teatrali, non ha in fondo, quasi niente a che fare col teatro, ¢ in un certo senso,
come le idee platoniche, priva di qualita materiali, figurali o apparenti. Tutto cio lo riassumiamo
dicendo che non ¢ una categoria, di cui si pud avere uno schema e quindi una esibizione empirica,
come Kant insegna, ma una Idea. Capire cosa significhi questa distinzione ¢ il compito che le mie
riflessioni si sono proposte. Per ora le nostre spiegazioni dovrebbero aiutarci a capire meglio il
seguente passo che riguarda proprio 1’esistenza di una “forma” dell’opera, che da essa viene
impersonata, e di un’altra “forma”, che abbiamo detto ideale e separabile, che plasma ’opera e ha
in essa una diversa e non apparente sussistenza e determinazione:

“Un conto ¢ impersonare una forma, un altro ¢ plasmarla. Se la prima cosa ¢ affare del poeta eletto,
la seconda avviene spesso, ¢ in modo incomparabilmente piu significativo, nei faticosi tentativi dei
piu deboli. La forma stessa, la cui vita non si identifica con quella delle opere che essa determina,
anzi la cui articolazione puo essere talvolta inversamente proporzionale alla perfezione dell’opera
letteraria, risulta spesso evidente precisamente nel gracile corpo dell’opera difettosa, in certo modo
come il suo scheletro (DBT, p.39)”

Quasi per scherzo vorrei proporre un traduzione semplice e simbolica di cio che ho riportato sopra.
Immaginiamo il cavallo ad un concorso ippico nella sua splendida salute e in azione. La forma che
riconosciamo in lui fa tutt’uno con la sua concreta presenza vitale e animata, non ¢ possibile
disgiungerla da essa. Immaginiamo ora di andare in un museo di storia naturale, e di avvicinarci ad
una teca in cui sono in mostra femori, tibie, metatarsi, denti di qualcosa per noi irriconoscibile. Poi
leggiamo sul cartiglio museale: Cavallo. Anche se in questo caso non abbiamo davanti agli occhi
alcuna forma, nondimeno c¢’¢ un determinato, vincolante, logico rapporto tra quei frammenti e la
parola “cavallo”. Potremmo persino affermare che a questa parola corrisponde una forma ben
distinta e in relazione precisa con quelle ossa, tanto ¢ vero che esiste un sapere anatomico sui
cavalli, e tuttavia non potremmo mai dire che questa forma abbia la propria compiuta apparenza e
plasticita evidente in quelle povere ossa. Questa forma “invisibile” ¢ una Idea.

§2.3 La catastrofe della regalita storica

Per Benjamin scoprire nel campo letterario costituito dalla produzione barocca, la totalita di una
realta spirituale in se stessa compiuta e autonoma ¢ come rappresentarsi una idea. Ed infatti la sua
elaborazione concettuale del campo drammaturgico tedesco dell’epoca barocca ha il carattere di una
analisi essenziale che mira alla individuazione e al riconoscimento, nei vari aspetti e nelle varie
manifestazioni della cultura, dell'unita di un unica visione barocca. La situazione degli studi da cui
partiva Benjamin non riconosceva con schiettezza e franchezza 1’esistenza nel barocco di questa
originarieta e unicita ideale. Si parlava a proposito del campo letterario in questione di ripresa del
genere tragico e lo si bollava come approssimativo e goffo, ridondante, erudito, disorganico e
decadente. Insomma solo ossa e cose morte e niente anima.

Benjamin per prima cosa si rimette a leggere proprio 1 documenti e le opere con attenzione.

Intanto, senza applicare 1 criteri e le categorie teatrali di una qualche teoria, cerca di tirare fuori le
categorie non solo dai testi, ma da tutte le altre possibili manifestazioni culturali anche secondarie
legate a quei testi. Per esempio le dediche delle opere, 1 carteggi privati, le note apparentemente
marginali ed erudite ai testi.

Esplorato nel modo piu ampio il campo d'indagine, poi si chiede: quale ¢ il soggetto di questi
drammi? La tragedia antica pensa il “mito”, cosa pensa il dramma barocco? Qui c’¢ la prima
intuizione eidetica. Nel dramma si incontrano “regali voleri, macchinazioni politiche, colpi mortali,
disperazioni, figli e parricidi, incendi, oltraggi del sangue, guerre e rivolte, lamenti, singhiozzi,
sospiri”, ma tutto cio a cosa appartiene come costitutivo? La risposta ¢: alla vita storica quale se la
rappresentava I’epoca barocca e alla vita di colui che piu di tutti incarna per I’epoca questa vita: il
monarca. A questo punto Benjamin cerca nel campo letterario che sta studiando tutto cido che puo



ribadire I’interesse per la storia e la politica dei monarchi, e lo trova. Il dramma mette in scena la
storia cosi come la pensavano all’epoca. Gli autori nelle note ai loro drammi citano le fonti storiche;
la parola Trauerspiel pud essere usata per 1’evento teatrale ma anche per I’accadimento storico, che
¢ esso stesso un dramma. Colui che tiene in mano ’accadere storico € il sovrano, e il dramma mette
in scena sovrani.

Il concetto di sovranita dell’epoca si profila attraverso dibattiti giuridici e teologici. La sovranita ¢
la massima concentrazione di potere nelle mani di un governante che detenendolo in modo
dittatoriale deve garantire la pacifica convivenza civile dalla irruzione degli “stati eccezionali”, cioe
deve tenere lontano la catastrofe. Dunque la storia come la intende il barocco ¢ in costante pericolo
di precipitare nella catastrofe se chi ne detiene le redini politiche non la stabilizza e ne restaura
costantemente 1’ordinamento. L’intima drammaticita di tale concetto di Storia sta nel fatto che il
compito che essa pone nelle mani del dittatore, quello di non far precipitare nello stato d’eccezione
la societa, ¢ un compito nei confronti del quale I’atteggiamento dittatoriale risulta essere impotente
se non controproducente. Infatti proprio chi dovrebbe tener lontano la catastrofe 1'accellera e la
scatena. Ora un primo pregevole intarsio dialettico di Benjamin consiste innanzitutto nel
sintetizzare sotto il concetto di Tirannide, sia la sovranita buona che quella cattiva, e di sintetizzare
sotto il concetto di Regalita Storica sia i drammi che trattano di tiranni sia i drammi che trattano
delle vittime dei Tiranni, 1 martiri (cio€ 1 drammi 1 cui protagonisti sono santi martirizzati da feroci
tiranni, ricordiamo che questi drammi sono scritti da luterani in un'epoca di conflitto con i cattolici).
Il dittatore ¢ il caso estremo ma anche il caso esemplare di sovranita. Fratricidi, incesti, crudelta,
uccisioni arbitrarie, quando sono evocati e giustificati in questi drammi sono accompagnati sempre
dalla pompa, dallo scettro, dalla corona, dai segni del potere sovrano. Il potere ¢ legato percio alla
possibilita dell'atto ingiusto, illegittimo e criminoso, coperto da ragioni di stato. Ogni sovrano
rischia di diventare Tiranno. Ma come possiamo intendere che un Erode assassino sia esso stesso
anche un martire? Lo possiamo intendere se la potenza che s’infuria produce una catastrofe
autodistruttiva, e il potente diviene vittima di se stesso: cio accade nella follia o pazzia del sovrano.
Ecco come sintetizza Benjamin:

“Se nel tiranno si riconosce la rivelazione della storia e insieme 1’istanza che impone un limite alle
sue alterne vicende proprio 1a dove egli con suprema frenesia esercita il suo potere, a favore del
Cesare che si smarrisce nell’ebbrezza del suo puro potere depone una cosa: vittima di una disgrazia
inerente all’illimitata dignita gerarchica di cui Dio I’ha investito, egli decade fino allo stadio della
misera creatura umana che ¢ (DBT, p.55)”

Nel sovrano come nel martire, nell'uvomo che ¢ potente per ruolo sociale e nell'uomo che ¢
dominatore nello spirito, si riconosce l'uomo sofferente che subisce 1'offesa del mondo storico.
Dr’altra parte nel dramma martirologico piu che le torture dell’anima sono le pene corporali inflitte a
valere e lo stesso Cristo della Passione soffre in quanto Re. Dramma della Tirannia e dramma del
Martirio convergono nei caratteri di sublimita del personaggio e di sua dolorosa penosa afflizione.
Nella Regalita Storica si sintetizzano dunque sovrano potere, esecizio del dominio e dolorosa
passivita, estraniazione stoica di fronte al dolore. Questo tratto dialettico si esprime nel tema della
indecisione e irrisolutezza del principe come nella sua passionalita mutevole, nell’impassibilita
estraniata e stoica del santo torturato come nell” “I’arbitrio della bufera affettiva dentro la quale i
personaggi si agitano come lacere sventolanti bandiere” (DBT, p.55). L’uomo storico, il soggetto
storico, del dramma tedesco non ha interiorita personale, agisce come spinto da forze naturali, le
passioni, e patisce prima che conflitti morali, le pene e i dolori fisici del corpo. Questa attrazione
verso I’immanenza dolorosa colpisce persino il dramma martirologio, in cui ad essere rappresentate
sono soprattutto le torture fisiche.

Se dunque I’oggetto dei drammi sono i1 personaggi regali, I’analisi di Benjamin coglie il contenuto
storico di tale fascinazione, “il sentimento dell’epoca” connesso a tale personaggi e che consiste nel
“contrasto tra ’impotenza e 1’abiezione della persona e la convinzione del sacrosanto potere
spettante alla sua figura”. Cio significa che il fallimento storico del sovrano ¢ un verdetto che



colpisce I’intera umanita e ne rivela la condizione creaturale e naturale.

§2.3 La Storicita come condizione naturale e creaturale dello spirito e
l'interrogazione teologica sulla salvezza

Il carattere del dramma della tirannia ma ancor piu del dramma martirologico che ¢ stato cagione
della loro scarsa valutazione presso la critica letteraria ¢ la struttura scombinata, lacunosa e rigida
dell’intreccio. Mancano i conflitti interiori e le motivazioni non sono sviluppate, la trascuratezza di
queste componenti personali e morali dell’azione rendono questa poco drammatica almeno negli
effetti sugli spettatori. Il decorso dell’azione attraverso le scene ¢ piuttosto esterno ed estrinseco che
internamente compiuto e compatto. Le scene si susseguono portando avanti 1’azione in un decorso
che manca di effetto drammatico. Ora Benjamin pur considerando tali osservazioni fondate, non
fonda su di esse il giudizio critico su questo teatro. Egli infatti non ritiene che 1”effetto
drammatico” sia capace di penetrare e risolvere in sé quella “forma drammatica” che ¢ peculiare di
questo teatro e il cui valore “si determina in un contesto di autonoma pregnanza”; come dire non ¢
la forma drammatica che gli interessa ma quell’altra forma, la forma dello spirito barocco come
visione e idea. Qual ¢ questo contesto in cui emerge lo spirito barocco con cui quel teatro sta in
rapporto? Risalendo dai legami con la tradizione delle Passioni alle teorie medievali sul tragico,
Benjamin ritrova I’elemento caratterizzante della “tragedia”, come la pensavano i medioevali, nella
“tristezza” degli eventi”. In forza di tale senso ad essere connotato come drammatico prima
dell’azione teatrale, della rappresentazione, dello spettacolo teatrale, ¢ il mondo stesso e la sua
storia, 1’esistenza umana nel mondo. La forma del dramma barocco tedesco deve profilarsi ed
emergere sullo sfondo di tale contesto per dare a mostrare la sua pregnanza peculiare. Se le
cronache medioevali e 1 Misteri cristiani abbracciano il dramma triste della storia mondana
all’interno della storia della salvezza, e I’accadere storico al fine riposa in quell’alveo della storia
della salvezza, secondo Benjamin, il dramma nell’epoca della controriforma interroga proprio
questa storia della salvezza. Da una parte la assume come dato indiscutibile, religioso e culturale,
dall’altra si attiene ad una rigorosa immanenza naturalistica alla quale ¢ escluso I’accesso diretto
alla dimensione escatologica. L’allontanamento dalle scene della rappresentazione della dimensione
escatologia, angeli di dio ecc., conduce a diversi esiti. L’esito piu brillante ¢ il “dramma del
destino” di Calderon, dove il barocco trova la propria forma vivente, non ideale e astratta, separata..

“In nessun autore quanto in Calderon andrebbe studiata la compiuta forma artistica del dramma
barocco (DBT, p.68)”

Calderon riesce all’interno dell’opera, a far scaturire la trascendenza e la sua istanza salvatrice nella
riflessione del gioco drammatico, nel congegno sapiente della trama, ed ¢ in questo congegno che
nella scena c’¢ il Dio Provvidente. Ovvero se il Redentore non puo apparire, ci pensera il giocoso
congegno del destino a salvare i nostri personaggi, che nella riflessione possono ancora vedere Dio
nel buon senso del principe o nella combinazione felice di eventi favorevoli.

“Il mezzo artistico canonico in virtt del quale da Calderon a Tieck, sempre di nuovo riusci a
circoscrivere e a ridurre gli oggetti (miniaturizzazione da teatro delle marionette, n.d.r.).. Nel
dramma di Calderon la riflessione ¢ in definitiva cid che nell’architettura coeva ¢ la voluta.
All’infinito essa ripete se stessa e fino all’imprevedibilita riduce il cerchio che essa stessa delimita.
Ugualmente essenziali sono questi due aspetti della riflessione: la riduzione giocosa del reale come
I’introduzione di un’infinita riflessiva del pensiero dentro la conchiusa finitezza di uno spazio
profano del destino (DBT, p. 70)”.

La forma impersonata da Calderon ¢ la perfetta soluzione teatrale ai problemi teologici posti dalla
sua epoca.

Tuttavia in tale soluzione artistica non ¢ possibile rintracciare il contenuto intrinseco proprio
dell’esistenza umana come lo si puo trovare nel dramma coevo dei tedeschi.

L’esito artistico del dramma tedesco, soprattutto luterano, ¢ meno ricco di forma vivente ma ¢



moralmente piu responsabile, secondo Benjamin.

Il concetto sublime di regalita dai tedeschi viene ricondotto ad una condizione di potente e forte
animalita creaturale. Invece nel dramma spagnolo la fragile nudita creaturale trova ancora lo scudo
nel concetto di onore.

“Nell’essenza dell’onore il dramma spagnolo ha scoperto per il corpo della creatura un’adeguata
spiritualita creaturale e , con cid, un cosmo profano che non si dischiuse mai agli scrittori del
barocco tedesco (DBT, p.75)”.

Cosi finalmente scopriamo ’Idea originaria della visione barocca: La storia intesa come accadere
naturale in cui lo spirito ¢ degradato e decaduto, disperso, corpo disanimato che neanche 1’onore
puo difendere dagli oltraggi.

L’attivita storica ¢ sempre intesa come un intrigare. L’unica dignita possibile ¢ quella stoica,
estraniante e afflitta, ed il martire-vittima ha questo carattere. Secondo la teoria estremizzante della
sua sintesi concettuale Benjamin riesce a vedere nel dramma martirologio 1’essenziale dello sguardo
sulla storia che impegna il dramma della tirannide, la stessa idea. Nel martirio la ragione della
catastrofe non ¢ una trasgressione etica, ma la condizione creaturale dell’'uomo, ed ¢ cosi per la
storia ridotta a natura. I conflitti storici sono disgrazie, flagelli naturali. L’analisi di Benjamin della
elaborazione metaforica del linguaggio barocco traduce e riduce, precipita, tutte le considerazioni
etiche sul fatto storico a considerazioni su avvenimenti di storia naturale. La stessa rigidita
dell’intreccio converge verso il polo di questa centro ideale della visione barocca: la storia non ¢
morale ma naturale.

“ La successione delle azioni drammatiche avviene come nei giorni della creazione, in cui non c¢’¢
storia. La natura della creazione (fallita, n.d.r.) riassorbe in sé 1’accadere storico (DBT, p.80)”.

Il metodo eidetico di Benjamin, dunque, non mira a isolare un genere artistico, descrivendone i
caratteri distintivi, quanto piuttosto a intenzionare una Idea profonda che appartiene allo spirito di
quel genere artistico: la storia come condizione creaturale e naturale dello spirito decaduto, a partire
da cui nasce l'interrogazione teologica sulla salvezza.



§ 3. Oreste e Amleto. Continuita e discontinuita del Tragico tra
Antico e Moderno

Una sola purezza ti resta: se [’Ambiguo ti sfiora...E ti scioglie per sempre dal male.
(Coefore, Esodo, Eschilo)

Che cos’e Ecuba a lui, e lui a Ecuba,
perch’egli possa piangere cosi?

E che farebbe allora, questo attore,
se avesse quel che ho io

come motivo di straziarsi [ 'anima?

(Amleto, Atto 11, Scena I)
Sul carro tionfante del dramma barocco I’antica tragedia e schiava incatenata

(Il dramma barocco tedesco, p.92)

§3.1 C’é una tragedia dei moderni ?

Continuando la mia lettura vorrei mostrare come la “critica eminente” (§/) del nostro, dopo aver
individuato nel dramma barocco tedesco una certa idea di storia (§2) , possa rileggere I’essenza
della tragedia antica in modo da interpretare quel dramma tedesco cosi svalutato come
riproposizione, in un orizzonte moderno, dell’antica interrogazione tragica.

La possibilita di riscrivere tragedie in epoca moderna ¢ un tema su cui ¢’¢ una vasta letteratura
filosofica. Porsi questa domanda infatti comporta esaminare e definire una essenza del tragico.
Gillich (ed. it. 2008, p.105-114) spiega come Benjamin nello studiare il suo dramma si curi di
tenerlo ben autonomo dalla tragedia, sia in termini di contenuti formali, sia in termini di criteri di
apprezzamento valoriale.

In realta Benjamin fa propria persino 1’autoconsapevolezza che avevano i drammaturghi barocchi di
non aver plasmato tanto una forma “opposta” alla tragedia quanto aver dato vita al suo
“superamento” e alla sua “elevazione” (DBT, p92).

Se il tragico antico si interroga in rapporto al mito e alla saga, il moderno tragico, impropriamente
cosi denominato, laddove si dovrebbe parlare piuttosto di drammatico, si interroga sulla storia.

Le due interrogazioni si trovano di fronte due situazioni molto diverse: il nesso primordiale della
vendetta di sangue e la vicenda delle catastrofi storiche. Tuttavia per entrambi 1’interrogazione ¢
possibile a partire da un orizzonte di senso: I’istituto civile della polis, o la promessa di redenzione
e salvezza cristiana.

Installata in questo orizzonte, la visione pud essere tragica quanto piu tiene insieme una Idea di
civilta e le “sciagure” da cui tale Idea scaturisce.

Questa mia lettura, evidentemente, pur rilevando le differenze tra antico e moderno, tra paganesimo
e cristianesimo, tra volonta eroica e volonta drammatica, differenze da Benjamin messe in risalto,
vuole sottolineare un dato, spesso inavvertito ¢ non problematizzato: nel dramma moderno il tragico
non scompare ma si trasforma e c¢’¢ una tragicita tutta storica, indipendente dal mito.



Affrontando la questione di cosa sia Tragedia antica e cosa Dramma moderno per Benjamin,
facilmente si puo rimanere fermi ad alcune dichiarazioni secondo cui per il nostro autore tra le due
forme si scava un abisso inoltrepassabile. Tuttavia commentando e riassumendo alcuni temi
importanti nella disamina della questione dovremo constatare che non poche linee di continuita
tengono insieme 1’ Antico Tragico col Moderno Drammatico.

§3.2 Cosa é il tragico?

E’ nella partizione centrale del primo capitolo de Il Dramma Barocco tedesco, che Benjamin
affronta il rapporto tra tragedia antica e dramma barocco.

Innanzitutto Benjamin precisa che non si puo sviluppare una “filosofia della tragedia” prescindendo
dal rapporto che la tragedia ha con i fatti storici e quindi con la complessiva civilta greca della polis.
Gli preme ribadire con forza che la tragedia non ¢ attualizzabile senza che prima non si comprenda
che la qualita e il livello della sua interrogazione si rivela soltanto interpretandone la domanda
secondo una ben precisa “filosofia della storia”.

Senza essersi assicurati di tale visione, gli sforzi per attualizzare il tragico sulla scena moderna o
riscriverlo sono vani. Indispensabile ad una “teoria della tragedia” ¢ quindi una “filosofia della
storia”.

Con “filosofia della storia”, in mancanza di delucidazioni piu particolareggiate, sara meglio
intendere la consapevolezza di appartenere ad un divenire in cui si possono stabilire delle vere
“epoche” , non sulla base semplicemente di date e di eventi, ma sul diverso configurarsi di
una stessa idea di civilta. Cosi, usando 1 termini di “Antico” e “Moderno” dovremmo farlo in
riferimento a una differenza epocale nel modo in cui si pone una stessa Idea di civilta; differenza
anche nel modo in cui questa Idea si confronta con le sue “sciagure”, scaturendo da esse.

Benjamin dunque affronta e critica le visioni alternative che cercano di caratterizzare altrimenti
I’elemento tragico.

Sicuramente non si pud fondare il tragico su un “sistema generale del sentimento” o sull’
“ordinamento etico del mondo”, valido per i moderni come per gli antichi, come fa I’ Estetica del
Tragico di Johannes Voelkelt.

Anche la celebre interpretazione di Nietzsche ¢ accantonata.

Nietzsche ha intuito 1’elemento arcaico, pre-e-anti-moderno della tragedia, ma la sua metafisica
schopenhaueriana e wagneriana gli fa travisare il contenuto del mito. Secondo Nietzsche il mito
tragico ¢ una figurazione apollinea dell’artista creatore che da vita ad un mondo di apparenze
proiettive per poi distruggerle nella suprema gioia dionisiaca del ritorno all’Uno. Quindi il mito,
con la sua configurazione apollinea e la sua dissoluzione dionisiaca, ¢ una formazione estetica
dell’artista. I contenuti storici e filosofici del mito non vengono considerati per sé significativi a
fronte di questa interpretazione estetizzante per cui, come le favole del mito, la stessa esistenza
umana in definitiva si giustifica solo come gesto estetico. Benjamin ¢ duro contro questo estetismo
di Nietzsche:

“dei ed eroi...i pilastri dell’edificio tragico, si dissolvono nel nulla. Dove 1’arte occupa il centro
dell’esistenza a un punto tale da rendere I'uomo una propria apparenza invece di riconoscerlo,
appunto, come il proprio fondamento - non in quanto suo creatore, bensi la sua esistenza in quanto
tema eterno delle sue creazioni - vien meno, fout court, ogni ponderata riflessione. (DBT, p.95)”

In questo gesto estetico creatore e dissolutore, Benjamin legge il “nichilismo annidato nelle
profondita della filosofia dell’arte di Bayreuth” che nel suo progetto di attualizzazione del tragico
nell’opera wagneriana si rapporta alla leggera con la “dura storica datita della tragedia greca”.
Richiamando poi gli studi di Wilamowitz-Moellendorf, Benjamin attacca ’attendibilita filologica
dell’interpretazione estatica che Nietzsche da del coro e del pubblico della tragedia, quali soggetti
della visione estetica.



Infine ulteriore tentativo di attualizzazione del tragico si ha con ’interpretazione etico-morale, che
per Benjamin ¢ caratteristica dell’idealismo tedesco. Certo non si puo dire che all’idealismo manchi
una filosofia della storia. Tuttavia per il nostro autore la critica idealista prenderebbe i personaggi
tragici come soggetti di esperienza etico-morale. Benjamin pone una obiezione radicale a questa
prospettiva: le nozioni morali non possono essere usate per comprendere un fenomeno che in sé, se
ha aspetti rilevanti moralmente, non si costituisce in un atto morale autentico. Una figurazione
fantastica puo certo rappresentare comportamenti e atteggiamenti moralmente valutabili, ma non si
puo costituire essa stessa in soggetto responsabile, giacche quest’ultimo “esiste”, ovvero rimanda a
quella isolata singolarita della vita che si possiede nel momento del massimo pericolo, la morte, e
che solo nella autenticita di questo rapporto al S¢é, in cui ne va di se stessa, pud porsi in termini di
unicita e quindi in termini morali. Il personaggio drammatico non “esiste”, cio¢ non ¢ separabile dal
tessuto rappresentativo, dalla scena.

“I personaggi di fantasia esistono solo nell’opera poetica di fantasia. Come soggetti di arazzi sul
loro canovaccio, essi sono cosi contessuti nel tutto dell’opera poetica che in nessun modo ne
possono essere estrapolati nella loro singolarita (DBT, p.98).”

Anche laddove la rappresentazione offra singole azioni o pensieri di soggetti moralmente valutabili,
il suo significato complessivo non consistera nel costituirsi di un situazione in sé stessa morale.

Il senso della tragedia si dischiudera solo nel dispiegarsi critico della “localizzazione della
posizione storico-filosofica dell’opera o della sua forma”. I contenuti morali sono solo un momento
della “verita integrale dell’opera” che va colto in termini di “filosofia della storia”. La critica
all’interpretazione morale ¢ dunque sviluppata attraverso concetti di “filosofia della storia e della
religione” dunque sono questi ultimi che possono “decidere dell’essenza della tragedia”.

Sottratta la tragedia ad una considerazione estetizzante, moralizzante o etica, la situazione specifica
del teatro si ricollega per Benjamin dunque ad una profonda dimensione di ritualita rappresentativa:
la ritualita giudiziaria che noi oggi definiremmo ambito del “processo giudiziario”. E forse non ¢
accidentale che con tale termine ci si presenti un passaggio possibile verso I’opera di Kafka. Il
teatro ¢ la messa in scena di una “istanza di giudizio”, di un “tribunale d’appello”.

Il personaggio drammatico non ¢ isolabile come personaggio morale autentico, ma in quanto
connesso al tessuto rappresentativo, ¢ certamente voce di un dibattimento, testimone e imputato,
parte di un processo, la cui ritualita puo essere messa in scena.

Questo sembra emergere da annotazioni che in tal senso Benjamin riserva al commento sia
dell’Orestea come dell’Amleto. Come vedremo ¢ possibile riscontrare questo elemento di
continuita, la teatralitd come messa in scena di una “istanza d’appello”, pur nel modificarsi storico
dei soggetti coinvolti e delle modalita di dibattimento processuale in cui I’atto ¢ celebrato: come
divina ordalia degli antichi pagani, come tribunale della storia profana per i moderni cristiani.

§3.3 Il silenzio eroico degli antichi

Quale ¢ lo specifico dell” “istanza d’appello” del tragico antico per Benjamin?

Per prima cosa, il tragico ¢ tale perché ¢ in rapporto con la “saga”, con “la storia primitiva di un
popolo”, esso ¢ rielaborazione e riproposizione della “saga”. Non nel senso per cui nelle saghe ci
siano situazioni tragiche o teatrali in senso generico, ma perché la saga si riferisce a una dimensione
specificamente tragica e teatrale. Quale ¢ questa dimensione? Benjamin la individua in un primitivo
rito di espiazione di un colpa innanzi alle parti offese: 1’ordalia armata. Questa forma sacrale di
appello a cui la tragedia rinvierebbe precede I’epoca del processo giudiziario, e costituirebbe la
primitiva premonizione della necessita di un ambito del diritto e del contratto civile.

Nella “saga” troviamo 1 primordiali ordinamenti dei progenitori della comunita popolare,
ordinamenti “divini” e “ambivalenti”, riferibili alla faida armata. Ma troviamo anche 1’ “eroe” che
nel venire annientato da questi antichi diritti inadeguati alla sua volonta, nel sacrifico della sua
individualita annuncia e profetizza I’esigenza di un nuovo ordinamento che ¢ quello della comunita
della polis.

La rappresentazione tragica ripete e revisiona, di fronte alla comunita della polis, quella primitiva



ordalia. La morte dell’eroe ¢ dunque presentata come “sacrificio espiatorio” avvenuto nei primordi
che benedice, come sua primizia, una nuova umanita affrancata da ordinamenti “ambivalenti”. In
questo rimandare a nuovi ordinamenti, la tragedia ¢ come un rinnovato rito di dibattimento
promosso dal poeta di fronte alla comunita, e nella sua forma piu pura, come nell’ Orestea, decide
della rinuncia alla vendetta e della redenzione della vittima sull’altare sacrificale di un nuovo dio
che da persecutore si fa benevolo.

La tragedia si fa promotrice della trasformazione della primitiva ordalia sacra in processo
giudiziario in cui la parola persuasiva e contrattata sostituisce le armi e apre un varco nell’agone,
nel territorio della faida e del conflitto armato violento.

“L’eroe...viene a trovarsi in un processo di espiazione quasi contrattuale verso gli dei, il quale...
vale non soltanto per il ripristino ma anzitutto per la distruzione di un’antica costituzione giuridica
nella coscienza linguistica della rinnovata comunita. Competizione, diritto e tragedia, la grande
triade agonale della vita greca...si conchiude sotto il segno del contratto (DBT, p.110)”

Se la tragedia profetizza il patteggiamento dei diritti, essa stessa ritrae la situazione preliminare a
quello sbocco civile. In tale situazione esistono diritti violati nelle stesse persone che ne sono
portatori, nei loro corpi sacrificati, ma non esiste una voce che possa tali diritti difendere. Il diritto ¢
nel corpo dell’eroe e non ancora nella sua voce e meno che mai nella sua azione violenta.

Altro tratto del tragico antico ¢ il suo costituirsi dunque come “silenzio agonale”, competizione,
gara e testimonianza di volonta caparbie e corpi che tacciono, mentre le azioni sono lasciate al
riproduttivo meccanismo demoniaco della vendetta . Certo nella tragedia non si fa che parlare, ma
in realta la parola sublime pronunciata ¢ sempre quella del poeta, mentre la situazione tragica ¢
altrove, prima e dopo le parole, le sopravanza o le precede.

L’azione tragica ¢ un gesto atletico muto, prima che discorso ed espressione linguistica. E’ stato
Franz Rosenzweig che ha scoperto il “mutismo tragico dell’eroe nella sua decisione”, “la caparbia
del Sé chiuso che tace” e Lukacs ha parlato di egoita che agisce piuttosto che parlare.

Benjamin si appoggia a tali illustri commentatori ma non interpreta il mutismo eroico come
caparbia e rigida individualizzazione, chiusa ipseita, fine a s¢ stessa. Piuttosto ne intende il senso
“agonale”: ¢ un silenzio che scatena la parola in chi assiste; a parlare, ad usare il linguaggio, ¢ la
comunita attraverso il poeta.

L’eroe rimane fedele a se stesso non nella parola ma nel gesto fisico e atletico della volonta che lo
consegna al sacrificio. Nel sacrificio muto la volonta personale circoscrive nel corpo sacrificato il
proprio diritto, e 1’eroe, gettando muto nel sacrificio il proprio S¢ corporeo, tacitamente esige la
parola della comunita che tale diritto riconosca; La muta volonta dell’eroe si consegna alla parola
poetica sublime e questa sorge proprio dal “silenzio agonale” dell’eroe.

L’eroe lascia il proprio S¢ corporeo nelle mani degli antichi statuti della faida, ma il superiore
diritto personale di cui la sua volonta esigerebbe soddisfazione viene riscattato da questo sacrificio e
trova salvezza nella parola della comunita della polis.

“Quanto piu la parola tragica resta indietro rispetto alla situazione - che non puo piu venir chiamata
tragica quando la parola la raggiunge - e tanto piu ’eroe ¢ sfuggito agli antichi statuti, ai quali,
quando alla fine di nuovo lo incalzano, getta li ad essere sacrificate soltanto le mute ombre del suo
essere, il suo sé, mentre 1’anima viene salvata dentro la parola di una remota comunita (DBT,
p-102)”.

Il tragico ¢ quella situazione, prelinguistica e violenta, in cui viene riscattato il diritto alla parola e il
diritto del corpo personale, paradossalmente quando 1’eroe tace, quasi deprivato di anima, e il suo

corpo ¢ immolato.

“L’eroe tragico ¢ privo di anima , in un vuoto immane, la sua interiorita riecheggia i decreti nuovi,
remoti degli dei, e in quest’eco le generazioni a venire imparano il loro linguaggio (DBT, p. 109)”

La sublime parola del poeta echeggiando nel silenzio agonale spezza 1’ordinamento demoniaco



della faida. L’ordine demoniaco del mondo primitivo, lo stigma inquieto e tormentato da cui gli dei
olimpici non sono liberi, ¢ affrontato e infranto dai greci rigettandone I’ambivalenza e conferendole
il senso di un paradosso.

Tragica ¢ dunque quella situazione di espiazione la cui ambivalenza viene trasformata in paradosso
di fronte alla parola e quindi estinta. Che un diritto debba portare morte non ¢ per i greci piu la dura
ambivalenza della vita che si afferma nel danno altrui, ma una situazione che dinnanzi al soggetto
che parla non puo che essere un paradosso. Una situazione che esplicitata in un ambito pienamente
linguistico risulta essere assurda e non sostenibile.

“In tutti 1 paradossi della tragedia - nel sacrificio, che, accondiscendente verso antichi statuti ne
fonda nuovi, nella morte, che ¢ espiazione e che pure sola consegue ’ipseita, nella fine che decreta
la vittoria per 'uomo e anche per il dio - ’ambivalenza stigma dei demoni, va estinguendosi (DBT,
p.103)”

Il paradosso della pura volonta eroica che si afferma nella morte apre il dibattito comunitario sulla
giustizia e anima la profezia anti-olimpica, contro gli antichi dei aggiogati all’ ambivalenza
demoniaca. Nella parola I’ambivalenza svela la sua paradossalita, la sua problematicita, la sua
insostenibilita.

“Nella tragedia 1’'uomo pagano si rende conto di essere migliore dei suoi dei, anche se questa
conoscenza gli toglie la parola, e rimane muta (DBT, p.103)”.

Il tragico antico non ha quindi a che fare per Benjamin essenzialmente con fatti tristi e destinali, con
sofferenze e dolori inevitabili, né con la rappresentazione di un ordine etico delle cose, né con un
supremo gesto estetico di figurazione-dissoluzione, né con 1’originario porsi morale del soggetto.
Tragica ¢ I’impossibilita di esprimere la superiorita del diritto della volonta eroica sulle leggi della
vendetta. Tragico ¢ in questa impossibilita 1I’echeggiare della voce profetica del poeta che vorrebbe
redimere ed assolvere ma non pud. Tragico ¢ questo non liquet che si rovescia in voce profetica
alludendo ad un ambito di ricomposizione linguistica dei conflitti.

“tragica ¢ la parola e il silenzio delle epoche primeve, dove la voce profetica si manifesta, tragici i
dolori e la morte, 1a dove sostituiscono questa voce (DBT, p. 113).

La muta violenza delle volonta ¢ tragica, per la superiore consapevolezza del diritto comunitario
che tali volonta ricompone.

All’importanza della “saga” e del “silenzio agonale” per I’instaurarsi del tragico e della sua voce, si
deve accostare ancora la peculiare “regalita” degli eroi. L’ “eroe” ¢ regale perché discende da una
stirpe eroica, remota nel tempo, di primitivi dominatori. Tale rango non concerne il ceto o il ruolo
sociale-politico, storico, € con tale osservazione veniamo al rapporto tra tragedia e dramma
moderno.

§3.4 Il silenzio ironico dei moderni

Con lo smantellamento del rapporto alla “saga”, con la scomparsa del “silenzio agonale”, con il
riferimento ad una “regalita storico-politica” e non “genealogica ed eroica”, elementi prefigurati
tutti nella morte di Socrate raccontata da Platone, sembra che il dramma moderno non possa in
alcun modo risalire alla sua matrice tragica . Ma la questione non ¢ cosi netta e priva di distinguo.
L’eroismo di Socrate ¢ parodistico € non costituisce una “saga”, semmai un “ciclo”, inoltre i suoi
paradossi sono solo intellettuali e assorbiti e sostanziati dalla parola dialogica, scompare il “silenzio
agonale” come pure il destino demoniaco della faida irrisolvibile. La lotta agonale ¢ sostituita dalla
dialettica dialogica.

Mentre la volonta tragica si compie nel proprio limite fisico-naturale all’interno della violenta
cornice assegnata dal destino demoniaco, la personalita socratica nella parola trova una forma non
circoscritta dal limite del corpo. Al silenzio tragico di chi non beneficia ancora della parola che



salva, corrisponde ora il silenzio ironico e pedagogico, di chi nelle parole e nei discorsi spera di
riconoscersi € assicurarsi oltre la morte.

Il Fedone eloquentemente si allontana dalla situazione tragica, proprio mentre la evoca,
rappresentando Socrate che dopo 1 discorsi e le parole dialettiche incrociate sull’immortalita
dell’anima, beve la cicuta e si chiude in un volontario e “ironico” ammutolimento, preparandosi alla
morte. Il dialogo Platonico-socratico non ¢ piu gesto agonale, violento abbraccio mortale, ma
traininig, esercizio preparatorio alla buona morte.

In questa nuova prospettiva linguistica, consapevole ed ironica, con 1’apporto del medioevo
cristiano e della sua “fede” nell’invisibile, matura lo spazio per il dramma moderno e quindi
barocco, in cui al “silenzio agonale” che genera la parola del diritto positivo si sostituisce il
“mistero” che sta sullo sfondo di ogni ironia dialettica della parola che pone e nega se stessa.

“Nel dialogo viene in luce, al di qua di tragicita e di comicita, la pura lingua drammatica della
dialettica. Il puro drammatico ripristina il mistero, che nelle forme del dramma greco si era a poco a
poco mondanizzato: il suo linguaggio ¢ largamente, come quello del dramma nuovo, quello del
dramma barocco (DBT, p.113).

Ecco che nella forma del “dramma del mistero” si ripropone anche in epoca moderna quella stessa
interrogazione giudiziale, quello stesso appello, che era stato del tragico, stavolto non piu rivolto
agli dei Olimpici, ma, come vedremo, al senso della storia degli uomini. Vedremo che se per 1
greci figli della polis era tragico il consumarsi della faida, per i moderni figli della promessa della
redenzione e della salvezza cristiane, tragica ¢ la storia. Come era tragico, nella prospettiva della
polis, non poter assolvere dalla catena della faida, cosi ¢ tragico, dalla prospettiva cristiana, non
poter redimere dagli orrori della storia se non in una dimensione escatologica impraticabile per
I’immanenza. Mentre le volonta eroiche degli antichi erano esaltate dai vincoli delle vendette
mitiche, le volonta dei personaggi moderni sono gravate e deformate dal peso della realta storica,
evocata nelle note erudite e cronachistiche che accompagnano i testi barocchi.

Dunque Benjamin, pur affermando che non vi sono tratti del dramma, a parte quello della dolorosa
“gravita”, derivati dalla tragedia, individua, grazie ad una intuizione di Rosenzweig, una continuita
tra tragedia antica e dramma moderno. Il dramma martirologio cristiano € cio che piu si avvicina al
tragico, se ¢ vero che, come dice Rosenzweig “la tragedia del santo ¢ la segreta ambizione del
tragico” .

“Il dramma come forma della tragedia del santo ¢ convalidato dal dramma martirologio. E’ nella
misura in cui lo sguardo, tra le molteplici forme di dramma da Calderon fino a Strindberg, si abitua
a riconoscerne i tratti, scoprira evidente quale futuro ancora aperto di questa forma, la forma del
mistero (DBT, p.107).”

Dunque, dopo aver mostrato che il dramma barocco, ritenuto una cattiva ed esteriore imitazione
della tragedia antica, ¢ invece una forma autonoma, Benjamin scopre che, nella sua variante
martirologica, pud essere considerato persino come una sostituzione-riproposizione
dell’interrogazione tragica, lungo una linea di continuita che attraversando il “paganesimo” mitico e
cittadino, il medioevo cristiano e barocco, si proietta nel futuro.

Nonostante Benjamin legga I’interpretazione idealista della tragedia in chiave etico-morale (non per
niente la tragedia esemplare per Hegel ¢ quella di Antigone , non il ciclo dell’Orestea), tuttavia
concepisce un nesso stretto tra tipo tragico o drammatico e concezione religiosa e giuridica, in
termini che abbozzano una nuova e diversa Fenomenologia dello spirito.

§3.5 “Del destino” ovvero la storia come tragedia

I1 classicismo tedesco e lo Sturm un Drang pensarono di poter riproporre una tragedia storica, una
tragedia non legata alla saga, ricollegandosi a Shakespeare. Per Benjamin questi tentativi non hanno
rapporti diretti con la tragedia antica se non attraverso la non immediatamente palese derivazione
dal dramma barocco.



Schiller, sostituendo al mito la storia e immettendovi la prospettiva etica, nello spirito
dell’idealismo tedesco in cui la liberta individuale lotta conto il nesso delle cause e il corso del
mondo, costruisce la versione romantica, successiva a Calderon, del “dramma del destino”, una
tipologia che, si € gia visto, essere barocca. In realta 1’idea stessa di una tragicita della storia, quale
si impone in quelle soluzioni classiciste, ¢ di derivazione barocca.

Progenitore della tragedia storica ¢ secondo Benjamin in eta barocca la Haupt-und Staatsaktion.
Qui si trova in tutta evidenza I’argomento storico ricondotto al tema dell’ “intrigo”, del tradimento,
dell’inganno, della macchinazione ordita dai consiglieri fraudolenti, della facile disgrazia che
incombe sui principi.

Nella figura dell’intrigante, tipica della Haupt-und Staatsaktion, 1’azione storica, che ¢ approtatrice
di lutto e crudele, si rovescia in comicita, farsa, scherno mordace, raziocinio sofistico. “Lutto” e
“scherzo” sono le due province del regno di Satana che diventa vero re della storia con i suoi due
attributi della “crudelta” e del "ghigno”. Nello Jago di Shakespeare la vicinanza di lutto
drammatico e inganno comico si salda nella figura del furbastro fool demoniaco. Poche cose
segnano per Benjamin i limiti dell’arte barocca tedesca quanto la sua incapacita a tratteggiare simili
figure in cui, con duttilita ed evidenza poetica rappresentativa, ¢ possibile cogliere il nucleo
ideale fondamentale della forma del nuovo dramma: la natura infernale della storia. Tuttavia, se si
voglia intendere il “dramma del destino” nella sua essenza, al di 1a dell’evidenza artistica della
messa in scena, della sua rappresentazione, spagnola e romantica, lo si dovra pur sempre ricondurre
alla posizione storico-filosofica e religiosa che appartiene al dramma barocco soprattutto in area
tedesca. E’ questa che in realta si pone in rapporto rovesciato con la posizione storico-filosofica e
religiosa della tragedia antica ed € sempre questa che influenza la tragedia classicista tedesca come
forma pregnante al di la delle sue messe in scena pill 0 meno riuscite.

L’errore sarebbe quello di intendere il destino in termini di naturalismo scientifico determinista,
come un accadere conforme a una legalita implacabile; ma Benjamin avverte: “Fatale non ¢
I’ineludibile nesso causale”, e la natura che deve essere evocata non ¢ quella scientificamente e
razionalmente indagata nei suoi nessi, ma quella teologicamente interpretata nell’epoca della
Controriforma da cattolici e soprattutto luterani:

“Il destino ¢ categoria della storia naturale nello spirito della teologia restaurativa della
Controriforma. Esso ¢ la forza naturale elementare nel divenire storico, il quale non ¢ a sua volta
tutto natura, poiché lo stato della creazione riflette ancora il sole della grazia. Ma rispecchiato nella
pozza della colpa adamitica (DBT, p.124)”.

L’inevitabilita fattuale a cui si riferisce la parola “destino” riguarda la convinzione che la “colpa”
che scatena la fatalita inarrestabile non ¢ una “infrazione morale dell’agente”, ma piuttosto la “colpa
creaturale”: il “peccato originale”, I’esser nati.

Come per I’antico fatale era 1’ambivalenza demoniaca della faida in cui erano irretiti gli dei
olimpici stessi, qui fatale ¢ I’ambivalenza della storia, sempre colpevole quando decade a storia
naturale senza la grazia.

In questo senso rispettare il nesso causa-effetto nella rappresentazione artistica non costituisce che
una eleganza di fattura volta alla perfezione dell’effetto. Ma per cogliere il senso fatale di una
disgrazia non ¢ necessario il virtuosismo rappresentativo che la prepara e la innesca nei dettagli
causali. Il senso di un fallimento fatale piombera anche se i casi sono improbabili, artificiosi,
complicati, non lineari e le combinazioni remote. Anzi “destino”, nella sua natura elementare e
originaria ¢ nella sua parentela demoniaca, ha qualcosa di magico e astrologico: qualcosa che
piomba addosso senza che uno possa spiegarselo;una forza che agisce “a distanza” e senza contatto;
come agiscono i pianeti o i maghi.

In questa prospettiva il destino, come lo era pure nella tragedia, non ¢ una “punizione”,
sottomissione ad una legge etica trasgredita dal soggetto, ma “espiazione”, sottomissione ad una
legge naturale demoniaca che grava sulla storia.

Se la tragedia nel suo slancio profetico verso nuovi ordinamenti civili e cittadini rifiuta
’attribuzione di “colpa” in base all’ambivalente ordalia sacra, rigettando la natura demoniaca e



anti-personale della faida, nel dramma-dibattimento barocco viene pronunciato il giudizio di colpa
su tutto cio che ¢ nato e quindi invischiato nel retaggio adamitico, sul tribunale della storia profana
come pura storia naturale. In questo rovesciamento dell’istanza del giudizio che non salva pit ma
condanna I’umanita storica sta il rapporto tra tragico e drammatico. Nell’espiazione dell’eroe
arcaico, I’umanita storica veniva benedetta. Nell’espiazione del martire essa ¢ maledetta di nuovo.

§3.6 La malattia della volonta nei moderni

Se la “punizione” non ¢ tragica né drammatica, la “colpa” ¢ concetto drammatico e non tragico.

La volonta dell’eroe tragico porta a compimento 1’azione colpevole in cui ¢ stato irretito e
assumendone, scontandone la maledizione, se ne riscatta, la estingue, la precipita nella propria
interiorita vuota, la brucia nel Se¢ della propria volonta che esige un superiore riconoscimento nel
diritto della polis.

Invece il personaggio drammatico, che cosi di rado vuole con fermezza, quando agisce, dopo aver
voluto e disvoluto, ¢ nell’azione, non voluta mai per intero e in tutte le sue conseguenze, che cade
nella colpa inaspettata e non familiare, non interiorizzata, non propria e non voluta: nella disgrazia,
nell’incidente, nel danno che lo sprofonda nella maledizione originaria di esser nato.

L’eroe tragico sconta la propria colpa in una volonta che chiede un superiore diritto. Il personaggio
drammatico viene risucchiato nella colpa e vi si dibatte, ne € contaminato e la sua stessa volonta vi
viene dissolta e lacerata.

“nel campo demoniaco ¢ sempre soltanto 1’atto che con la sua irrisoria casualita trascina gli
innocenti nell’abisso della colpa comune (DBT, p129).”

La colpa ¢ a casa propria nel dramma, non nella tragedia. Ma la casa della colpa ¢ I’esser cieco,
inerte ma affilato, pericoloso e ambivalente, delle cose che prendono il sopravvento sulla volonta,
dello stato di natura in cui precipita la storia.

La tragedia nel profondo si sottrae all’ordinamento del destino demoniaco, ed ¢ quindi un mondo
eroico senza cose, senza il loro ambivalente esser buone e/o cattive, un mondo di
volonta individuali pure che incorniciano e individualizzano il loro diritto fin dentro 1’azione
violenta piu malvagia.

Il dramma del destino ci presenta invece un mondo in cui la volonta si acceca e cade, si sottomette
alle cose, ai suoi accessori fatali”, come a feticci o idoli: un pugnale, il fazzoletto di Jago, la spada
avvelenata del finale di Amleto, ma anche lo scettro, la corona, la porpora, persino la croce: esse
sono soltanto ruoli, funzioni storiche, con le loro armi e 1 lori segni e simulacri, a cui la volonta
drammatica sacrifica tutto ma grazie cui non consegue alcun vantaggio spirituale. E’ questo ¢ chiaro
anche per il santo e il martire che nella rappresentazione ¢ completamente assorbito nei dolori e
nelle sofferenze dell’immanenza della sua pena.

La volonta drammatica ¢ una passione per le cose, per gli oggetti, per gli emblemi: non per il S¢
eroicamente voluto nel proprio diritto assoluto, incorniciato dalla morte, ma per il S¢ tirato di qua e
di la dalle cose, e vincolato ad una effige, un emblema, un’arma, sia esso segno di potere regale, di
vendetta, di amore, di fedelta coniugale, di sequela cristiana; la volonta lacerata dai suoi oggetti, ad
essi aderente, in quanto inerti e affilati, pericolosi oggetti, ne segue il destino naturale e la
maledizione.

Attraverso la passione, legata alle cose, la volonta sprofonda nella creaturalita e soggiace al potere
della morte profana, casuale, della disgrazia, dell’incidente e quindi della colpa originaria e
comune, della maledizione che grava sulla storia lasciata a se stessa e precipitata in natura. Il danno
¢ dunque inavvertito e accidentale: lo si vuole volendo le cose e non quello che esse
significherebbero; perseguendo la lettera e ignorando lo spirito.

L’eroe tragico ¢ Se¢ stesso nello scontro con la morte terribile che lo annienta, il
personaggio drammatico vorrebbe Sé stesso ma col suo agire lascia questo se stesso, lo abbandona,
e lo mette in potere di una morte che sembra non riguardarlo, verso cui ostenta ironico disprezzo,



che in realta non ¢ la cornice del suo puro volere eroico ma la maledizione e la colpa dell’agire
vincolato alle cose.

L’indecisione dei principi, 1 tradimenti dei cortigiani, nel dramma barocco, per Benjamin indicano
una infedelta nei confronti dell’uomo che corrisponde ad una fedelta cieca verso le cose.

Con gli “accessori fatali”, nel dramma compaiono “sogni” e “apparizioni di spiriti” e mentre la
tragedia ¢ delle ore del giorno, il dramma ¢ ambientato spesso “a mezzanotte”. Le cose, gli spiriti, la
mezzanotte sono configurazioni spazio-temporali che si sottraggono alla storicita, e appartengono
ad un mondo che si ferma, si immobilizza, ad una storia che precipita in natura senza grazia.
Soprattutto nella figura dello “spirito morto che appare” si nota come la morte anziché fare da
cornice ad una volonta dal nome proprio, la priva di forma innervandola di un vitalismo pre-
personale.

E su questa volonta decaduta e storica, a cui I’eroismo ¢ sbarrato, che i1l dramma barocco si
interroga.

§3.7 Amleto genio e anima della tragedia moderna

La figura di Amleto sembra riassumere in s¢ i motivi “moderni” che abbiamo sopra introdotto: la
“regalita storica”, il “destino”, il “mistero”, la “parola dialettica”, la “volonta colpevole”. A
conclusione Benjamin si rivolge quindi alla figura di Amleto per rivalutarne la potenza e coerenza
drammatica contro quei critici che ne segnalavano le mancanze e i difetti tragici non all’altezza del
genio di Shakespeare.

Benjamin sembra considerare Amleto come una figura non tragica, ma ricollegando il suo
dramma al tipo martirologico e alla sua peculiare istanza d’appello sulla storia profana, in effetti
finisce per recuperare la matrice tragica del moderno.

“La morte di Amleto, che non ha in comune con la morte tragica pit di quanto il principe abbia
con Ajace, nella sua veemente esteriorita, ¢ caratteristica del dramma e perfettamente degna del
maestro....Amleto vuol morire di un caso, ¢ come gli accessori fatali si affollano attorno a lui come
al proprio signore e denunziatore, nella chiusura di questo dramma balena il dramma del destino.
Se la tragedia si conclude con una decisione - sia pure tra le piu incerte, 1’essenza del dramma, e

soprattutto della sua morte, implica un appello come quello che viene formulato anche dai martiri
(DBT, p.136)”

In questa interpretazione di Amleto, si capisce come Benjamin collegando Il “dramma del destino”
barocco alle forme di “lamentazione contro la morte” medioevali, e al “dramma del mistero” cosi
come al “dramma martirologico”, vuole riproporre, come costitutivo e valido per il dramma
barocco, quello stesso ambito tragicamente originario del teatro che aveva ravvisato nell” “”’istanza
d’appello” : solo che ora ad essere messo sotto processo dai moderni non ¢ piu il mondo degli dei
olimpici con la sua tara demonica, di fronte alla civilta della polis, piuttosto il senso della storia
profana degli uomini con la sua tara “naturale”, a fronte del messaggio cristiano di salvezza e di
grazia.

Mentre gli olimpici erano giudicati dal punto di vista di una superiore consapevolezza civile del
diritto comunitario, la storia profana degli uomini viene giudicata dal punto di vista di una storia
della salvezza. Che poi tale orizzonte di salvezza sia svuotato di certezze che oltrepassino
I’immanenza o venga a secolarizzarsi progressivamente non ¢ elemento discriminante per la
segmentazione del moderno rispetto all’antico.

Gia nel barocco I’interrogazione sulla salvezza si fa sempre piu immanente: infatti se 1 “al di 1a del
dramma ¢ popolato di spiriti morti, I’escatologia barocca, che ne ¢ la matrice, ¢ vuota. Essa propone
una apocalisse senza figure, o con figure tutte immanenti e mondane.

“L’uomo religioso del barocco si aggrappa tanto al mondo perché si sente trascinato insieme con
esso verso una cataratta. Non esiste un’escatologia barocca; e proprio per questo c’¢ un
meccanismo che raccoglie ed esalta tutto cio che ¢ nato sulla terra, prima di consegnarlo alla morte.
L’al di Ia ¢ svuotato di tutto cio in cui spira il benché minimo alito del mondo, e ad esso il barocco
attinge una serie di cose che prima usavano sottrarsi a qualsiasi intervento formante e, al suo



culmine, le espone alla luce del mondo in forma drastica, per sbarazzare un ultimo cielo e per porlo,
quale un vuoto, nello stato di poter un giorno annientare dentro di sé, con catastrofica violenza, la
terra (DBT, p. 49)”

In questo rovesciamento della visione che dall’orizzonte della polis dei diritti e della paradossalita
della faida, attraverso la visione cristiana, si ribalta all’angoscioso vissuto di una storia profana
infernale bisognosa di redenzione, possiamo infine condensare 1’esito di filosofia della storia a cui
le argomentazioni stilistiche varie e raffinate messe in campo da Benjamin conducono.

E’ questa dunque la filosofia della storia che occorre padroneggiare per intendere il senso del
tragico: occorre aver ben chiaro questo mutamento di orizzonte. Dall’ideale di una polis dei diritti
alla caduta infernale nella storia profana la cui salvezza ¢ o invisibile o una spazio vuoto aperto
dalla dialettica ironica della parola e sempre piu secolarizzato.

Se ci atteniamo alle nozioni morali I’eroe tragico sembra godere di una superiorita etica rispetto
all’eroe drammatico: Ajace vuole Sé stesso e accedendo al sacrifico espiatorio e purificante, accede
alla morte egoica e ispistica, se mi si passa il termine; Amleto non vuole S¢ stesso nella morte, egli
accede ad una morte accidentale, immorale perché dominata dall’equivoco.

Tuttavia se ci atteniamo all’orizzonte aperto dalle considerazioni sulla filosofia della storia e della
religione, e quindi leggiamo il tragico come “istanza d’appello” che una idea di civilta celebra di
fronte alle sue sciagure, possiamo vedere che, sia Ajace sia Amleto, ambedue, soccombono nel
testimoniare ’orrore del mito, I’uno, e I'orrore della storia profana e naturale, I’altro. Amleto
vuole, in un certo senso, seguire il destino e la maledizione dei suoi oggetti di contemplazione
lasciati in balia di avvenimenti non illuminati dalla grazia, la sua ¢ una volonta attratta dal lutto, una
volonta che vuole non la propria purezza ma la propria colpa, che vuole alla fine precipitare nella
colpa. Egli ¢ lo spettatore ideale del teatro barocco, egli ¢ il genio che anima internamente la scena
del teatro barocco con il suo perseguire 1’oggetto luttoso fin nello spettacolo della propria abiezione
e caduta. L’Amleto elisabettiano ¢ quell’anima e quel genio tragico che la forma del dramma
barocco tedesco avrebbe richiesto per s¢ e che non ha in s¢ mai incarnato.

“Amleto soltanto, ¢ per il dramma barocco, spettatore per grazia di DIo; ma non cio che di fronte a
lui vien recitato bensi soltanto ed esclusivamente il proprio destino pud soddisfarlo. La sua vita, in
quanto oggetto esemplarmente prestato al suo lutto, prima di estinguersi rimanda alla Provvidenza
cristiana, nel cui grembo le sue tristi immagini si trasformano in un’esistenza beata...Il dramma
barocco tedesco non ¢ mai riuscito ad animarsi, a suscitare il limpido sguardo dell’auto-
considerazione nel proprio interno. Esso € rimasto sorprendentemente oscuro a se stesso (DBT,
p.160-161)”

§3.8 Tragedia e salvezza

Lo forma determinante che, per Benjamin, ci fa comprendere in quale orizzonte di senso si pone
I’interrogazione tragica del moderno, ¢ proprio la peculiare forma del dramma barocco in area
tedesca.

Se il barocco spagnolo ¢ artisticamente pit compiuto, se 1 personaggi elisabettiani hanno maggiore
evidenza, se il dramma romantico e classicista rivendica il privilegio dell’epigonismo nei confronti
dell’Antico e rinnova la perizia spagnola dell’intreccio, il dramma barocco tedesco, con la sua
incapacita e inferiorita rappresentativa, lascia intendere meglio quell’ldea di civilta che dall’antico
trasmuta al moderno e che vede scaturire la salvezza dalla sciagura.

Non vi ¢ tragedia senza 1’Idea di una salvezza che scaturisca dallo scontro con I’orrore reale: ma
questa 1’avevano gli antichi come 1I’hanno i moderni. E’ questa Idea di civilta, non la purezza
morale o etica della volonta eroica a segnare il tratto di continuita tragica tra antico e moderno.
Come i greci misero sotto giudizio i demoni e le mostruosita del mito, i moderni si appellano
contro la storia ed il suo tribunale infernale. Ed entrambi possono farlo perche¢ dispongono di una
istanza di giudizio superiore: la polis antica, la redenzione cristiana, ¢ poco importa se quest’ultima
si declinera in termini escatologici o secolarizzati. Di nuovo: € una Idea di superiore civilta, non la
purezza morale o etica della volonta eroica a segnare il tratto di continuita tragica tra antico e



moderno.

Per il Benjamin successivo al Dramma barocco tedesco, il marxismo sara anche rivoluzione
messianica che riscattera le vittime innocentemente colpevoli della storia, di quella storia
tragicamente intesa come tibunale infernale da cui scaturisce 1’appello ad una nuova e superiore
civilta.

La civilta € proprio 1’uscita, sempre da realizzare, dallo stadio naturale della storia: la istituzione di
una civitas che si ha attraversato la “giungla”, che ¢ uscita dalla ingens silva.



§4. L’angelo della melanconia. Evocazione dello spirito
barocco

Arriviamo dunque a concludere il primo capitolo del Dramma barocco tedesco. Abbiamo visto
come la forma che plasma quel dramma sia in realta una Idea della storia (§2) e che tale idea ci
restituisce una visione tragica della storia nella misura in cui ne evidenzia, insieme, il destino
catastrofico e l'istanza redentrice e salvifica (§3). Ora ¢ proprio di un peculiare spirito, lo spirito
melanconico, scontare la duplicita di catastrofe e salvezza e vedere 1'una nell'altra. Allo spirito
melanconico ¢ dunque dedicata 1'ultima sezione del primo capitolo dell'opera.

Per quanto il dramma barocco possa aver avuto di se stesso e della propria forma una immagine
opaca e torbida, per quanto esso sia stato privo di anima o non sia mai riuscito ad animarsi, per
quanto i suoi personaggi non abbiano mai raggiunto la chiarezza di una limpida e pura auto-
considerazione, o la rotonda e curva perfezione del panneggio; nella disamina di Benjamin, le loro
cronache luttuose, come torrenti impetuosi, cupamente fangosi, trovano un bacino piu largo ove
sfociare, allargarsi, distendersi, placarsi, e nel riposare delle loro acque, guadagnano quella
cristallina trasparenza, quel puro rapporto di luce che permette di intravedere sul fondo dello
specchio lacustre il riverbero di un tesoro, il baluginare di un prezioso guadagno.

Ci0 che accade al dramma barocco tedesco lavorato dalla critica eminente ¢ cio che accade talvolta
anche allo sguardo del malinconico, e a cui allude la sapienza antica e rinascimentale che associava
alla malinconia non solo la pazzia debilitante e tonta ma anche il geniale potere della veggenza e
della profezia.

I drammaturghi tedeschi del barocco non sono soltanto segretari di stato, ufficiali e diplomatici al
servizio dei principi, burocrati, ma anche luterani, e la radice della loro malinconia ¢ luterana.

I1 luteranesimo insegno una rigorosa moralita quotidiana, 1’osservanza dei piccoli doveri, ma negd
la spiritualita delle opere e 1’ottenimento di un qualche autentico merito spirituale attraverso la
grandezza dell’ azione.

In un mondo svuotato di senso, la maggioranza vive della quotidiana e sobria moralita, ma le nature
ricche e profonde si inquietano e si immalinconiscono, gli animi possenti e vivaci, ma non
superficiali, reagiscono alla desolazione in cui pare loro il mondo sia caduto, disertato dallo spirito,
facendone oggetto di uno sguardo luttuoso.

“Il lutto ¢ la mentalita nel cui ambito il sentimento rianima il mondo svuotato nella forma di una
maschera, per attingere un enigmatico compiacimento alla sua vista” (DBT, p.138)

Ed il dramma barocco ¢ propriamente caratterizzato dall’ “ostentazione del lutto” e dalla
“lamentazione”. Con queste espressioni Benjamin non indica tanto la qualita della rappresentazione,
tale da suscitare il lutto e la commiserazione, quanto il suo esser adeguata ad un animo, I’animo
triste, che ha motivo di essere nel lutto e questo stesso lutto vuole che sia, come una maschera,
indossato da tutto ci0 che lo circonda.

“Questi drammi non sono tanto uno spettacolo che rende tristi, quanto uno spettacolo in cui il lutto
trova il proprio soddisfacimento: spettacolo di fronte a tristi. Dei tristi ¢ propria una certa
ostentazione (DBT, p114)”.

Per analizzare gli svariati aspetti della melanconia, Benjamin si serve degli studi iconologici e
filologici di Carl Giehlow (1903), di Erwin Panofski e Fritz Axl (1923), di Aby Warburg (1920), e
accosta elementi della medicina, dell’astrologia, della simbolica, della morale, della teologia,
dell’antropologia, della magia, antica e rinascimentale.

Da tale congerie di osservazioni, traggo quella che piu sottolinea nel temperamento melanconico
una sua possibile declinazione intellettuale, consapevole, autocosciente e quindi dialetticamente
salvifica.

Allo sguardo del sentimento melanconico, lo sguardo del triste, competono alcune caratteristiche



distintive, secondo Benjamin.

Innanzitutto esso ¢, per quello che riguarda I’intenzione oggettuale, dotato di “stupefacente
tenacia”, di “particolare intensificazione”, di un “continuo approfondimento”, di una “assorta e
appassionata meditazione”, di un vero “crampo contemplativo”. In questa sua qualita intenzionale, ¢
fedele al suo oggetto tanto quanto forse puo esserlo 1’amore, sebbene quest’ultimo possa soffrire di
alterni momenti.

Ogni oggetto per lo sguardo triste ¢ “la cifra di una enigmatica saggezza”, e anche gli arnesi e gli
strumenti della vita attiva divengono “oggetti del rimuginare”. Gli oggetti diventano “libri” o
“effigi”, “emblemi” e non piu solo “strumenti” della pratica.

Saturno, il pianeta estremo e piu remoto, sotto cui stanno i melanconici, e Cronos, il divoratore dei
figli detronizzato da uno di essi, il suo corrispettivo mitologico, sono figure del dualismo e della
polarizzazione, delle antitesi e delle contrapposizioni. E la malinconia ¢ doppia, scioccamente
malata o intelligente.

Tra 1 tanti simboli rinvenuti (il cane, il mare, il viaggio, il freddo, I’asciutto, il pesante, la
seminagione e la mietitura, la terra, la sfera) , uno ¢ quello che Benjamin aggiunge: la “pietra”.

La saggezza del malinconico rimanda alle profondita materne della terra, il suo sguardo ¢ rivolto
verso il basso, esso trapana il fondo, i “sogni divinatori” del malinconico nascono da un “sonno
geomantico”. La concentrazione riflessiva ¢ analoga ad un forza di gravita. La figura sferica ¢ un
risultato dell’applicazione di tale forza di concentrazione ed ¢ simbolo di pensiero.

Questa declinazione terrestre eppure veggente, divinatoria e celeste, non € 1’unica, anche se ¢ la ¢
piu nobile; tutti i vizi, e alcune malattie della mente, hanno una radice malinconica, triste: 1’invidia,
la furia, la follia, la pazzia, il tradimento e 1’infedelta, la ferocia, I’indecisione, la pigrizia, I’invidia,
la gelosia, la crudelta, la pavidita, I’avidita, 1’avarizia, 1’accidia del cuore, I’apatia, 1’estraneazione,
la spersonalizzazione, I’indifferenza. Tutte sono dei tristi.

Da questo punto di vista non vi ¢ personaggio del dramma barocco, che non sia triste in una di
queste declinazioni: principi, cortigiani, intriganti, martiri, santi tutti lo sono per un verso o per un
altro, come se si desse a mostrare in tutti loro la marca o il timbro dello statuto ontologico creaturale
e del retaggio adamitico.

Ma ¢ Daspetto geniale e intellettuale, veggente, altrettanto attestato, che testimonia di un
attraversamento del lutto melanconico verso un esito assolutamente inedito, unico ed
imprevedibile, verso la sua pura risoluzione, nell’incontro con se stesso, e quindi nel
riconoscimento e nel superamento di se stesso.

Come 1 suoi aspetti moralmente riprovevoli, anche la capacita veggente del malinconico, “nasce
dalla fedelta al mondo delle cose”.

Tuttavia al contrario della cecita e dell’opacita, della malattia che colpisce il triste che si fa
risucchiare nella contemplazione delle cose, subendone la fatale e calamitosa attrazione,
compiendone inconsapevole il destino maligno e colpevole, la meditazione geniale e veggente
persiste e persevera nella sua intenzione oggettuale infine per abbracciare e salvare, in un atto
estremo di fedelta. Essa avverte una salvezza che riluce e riverbera dal fondo dell’abisso.

Questo ¢ I’elemento fondamentale: alla “ostentazione luttuosa”, alla “meditazione lacrimosa”, come
lo riconobbero Aristotele e gli umanisti rinascimentali con Marsilio Ficino in testa, e lo figurd in
modo esemplare I’incisione diureriana della malinconia che possiede le ali dell’angelo, Benjamin
riconosce che essa, in quel suo umore assorto all’estremo, poteva non sfociare in folle tetraggine e
infine avvertire: “il riverbero di una luce remota che le brillava incontro dal fondo del suo
rimuginare” (DBT, p.160).

Quell’angelo melanconico, che ribalta e rovescia, redime e risolve nel tendere estremo dello
sguardo, la bruttezza e la furia del mondo, non appartiene alle scene del dramma barocco anche se
ne ¢ la loro essenziale aspirazione, 1’intima animazione che esse avrebbero voluto sprigionare.
Tante sono le sue figurazioni: ¢’ I’Amleto elisabettiano e scespiriano; ¢ la melanconia alata
diureriana; il genio, fratello del folle, di Aristotele; ¢ il critico erudito ma eminente che ha
rimuginato il saggio che stiamo leggendo sino ad avvertire il riverbero di luce che il dramma
barocco tedesco come eterna Idea riesce ancora a sprigionare.



§5. Estetica dell'allegoria: La strana bellezza della rovina. Look
after crash: ovvero lo specchio rotto e I'immagine infranta
della bellezza

§ 5.1 Il paradigma allegorico

Nella lettura del Dramma barocco tedesco giungiamo ora al giro di boa del secondo capitolo, tutto
dedicato all’allegoria. Guardando al cammino percorso, abbiamo scoperto il senso della Idea di
storia propria di questo teatro (§2), ne abbiamo scandagliato la qualita tragica (§3) e individuato la
natura psicologica o meglio spirituale (§4). Ora nel secondo capitolo se ne analizzera la cifra
stilistica e retorica, l'allegoria, ritrovando in questa gli elementi gia rintracciati. Dell'allegoria si
esaminera la tragicitd propria della rappresentazione, ovvero il rapporto della presentazione
allegorica con la bellezza, si delineera una estetica dell'allegoria (§5); sara esaminata, la
caratteristica essenza storicizzante della scrittura allegorica e quindi il rapporto linguaggio-storia, si
delineera una ontologia dell'allegoria (§6), infine sara esaminato il soggetto sprirituale che
allegorizza, nella sua immanenza e nel suo rinvio da un ambito teologico superiore.
Gia da questo scarno e poco esplicativo elenco ¢ evidente che 1’allegoria non verra intesa solo come
un semplice procedimento tecnico di elaborazione semantica del linguaggio. La base della
comprensione dell’allegoria ¢ senza dubbio la comprensione letterale della sua inventiva retorica.
Tuttavia 1’allegoria non ¢ un mezzo neutro. Una volta si decida di servirsi di essa o si cada
involontariamente in essa, la sua forma ¢ dotata di un proprio contenuto attivo e di un proprio
potenziale generativo di proliferazione, di un proprio bagaglio genetico, di una propria visione
ultima delle cose. Qualsiasi cosa venga detta con [’allegoria, questa imporra con la propria
triangolazione semantica anche una precisa forma del mondo, ovvero inoculera il proprio Dna
nell’argomento e lo sottoporra ad un trattamento che lungi dall’essere neutro e passivo ha un
proprio senso non deformabile a piacere.
Per fare un esempio, vedere la stessa commedia con gli stessi attori, a teatro od in televisione, non
implica solo una differenza quantitativa nei parametri di socialita, comodita, attenzione, esperienza
personalizzante e relazionale, contatto visivo, € via cosi; certo per tutti questi parametri sono
riscontrabili differenze pit o meno soggettive, ma c’¢ anche una distinzione qualitativa che
modifica ’oggetto intenzionale “teatro”; tanto ¢ vero che il “Teatro in televisione” costituisce un
genere a se stante di rappresentazione dove la regia delle riprese ha un suo insostituibile ruolo.
L’allegoria, come struttura precedente tutti i contenuti, plasma concretamente, con la sua capacita
formativa e rappresentativa, quella Idea del dramma che abbiamo visto agire in §2 e 3. L’allegoria,
poi, costituisce, lo "schema percettivo" dello spirito malinconico, evocato in §4. La stratificazione
plurima, estetica, ontologica, teologica, a cui la nozione di allegoria viene sottoposta nel secondo
capitolo dell'opera mi ha spinto ad usare 1'espressione “paradigma allegorico”, che non coinvolge
solo l'interpretazione complessa del teatro barocco ma anche la concezione del lavoro critico.
Inaugurando in questo intervento il grande tema della forma rappresentativo-espressiva
dell’allegoria, e definendo il suo rapporto con la bellezza e col simbolo, riprenderd la questione
che avevo annunciato in §/. Anche lo schema percettivo della “critica eminente”, prospettata in §/,
¢ "allegorico". Avevo detto che in Benjamin esiste la concezione di una “critica eminente”, una
critica che non ¢ semplicemente al servizio dell’opera ma che ¢ essa stessa una “restituzione” dello
splendore dell’opera, una critica che ¢ “prolungamento situazionale” dell’opera, non un suo orpello
didascalico ma un suo “nuovo disvelamento”.
Immaginiamo un quadro: la critica didascalica frappone tra il dipinto e noi un cartellone storico
esplicativo, ci informa, ci predispone, e ci lascia col desiderio di tornare di nuovo a vedere 1’opera,
pero, una volta che ci siamo sbarazzati del cartellone-schermo, rimaniamo liberi di girare di fronte
all’opera come vogliamo, siamo lasciati all’arbitrio di scoprire I’opera o di dimenticarla di nuovo.



La “critica eminente” invece indirizza direttamente la nostra attenzione al dipinto, vincolando la
nostra posizione di fronte ad esso ad una particolare angolazione, illuminazione, distanza, e noi, in
quella posizione in cui la critica ci installa, vediamo 1’opera nel suo splendore ultimo e definitivo, la
vediamo nel suo senso, € non siamo piu in alcun modo liberi di fronte ad esso di prendere una
posizione diversa, in modo gratuito e arbitrario. Se vogliamo farlo, possiamo farlo solo in forza di
un’ulteriore installazione, altrettanto pregnante, e non per la nostra ingenua e distratta liberta di
movimento. La “critica eminente” in questo ha qualcosa d’artistico, ed ¢ essa stessa percorso d’arte,
alla maniera di una “installazione ambientale”.

Il Dramma barocco tedesco ¢ una installazione epocale del genere. Credo che all’interno della sua
postazione d’osservazione si potrebbe esperire la dimensione di grandezza culturale, umana,
spettacolare, non solo del seicento tedesco e dell’espressionismo novecentesco, del teatro di Kurt
Weil, ma certamente anche, per fare un nome che conosco, della particolare riproposizione del
tragico di Heiner Muller.

La critica eminente ¢ quella critica di cui le opere hanno necessita per venir scoperte. La critica
eminente ¢ anche la critica necessaria.

Sulle tracce della “critica eminente” dobbiamo riscontrare che infine ¢ sempre di questo che si sta
andando ancora alla ricerca: di come sia possibile che un’opera possa risplendere nella sua critica. E
di come persino 1’opera che non ha mai raggiunto lo stadio della entelechia aristotelica, lo stato di
compimento materiale perfetto del suo progetto, vi possa accedere nella critica.

Il senso banale di tale affermazioni ¢ scontato: tutti noi ci siamo avvicinati ad alcune opere e le
abbiamo scoperte alla luce di qualche parola o gesto che ce le ha mostrate, e abbiamo anche visto,
restituito al mondo dei colori da Greenway, lo sfigurato Cenacolo di Leonardo, o abbiamo
ascoltato, restituito al mondo dei suoni, quel tema di Pergolesi riscritto dal genio “critico” di
Stravinskij per il suo Petruscka.

Ora dovremo esplorare il significato non banale di queste nostre affermazioni, tendendole verso una
estremizzazione della tesi e questo potrebbe portarci a dire che la vera bellezza non ¢ piu dell’opera
ma del sapere e della critica.

Intanto arriveremo a dire che ¢’¢ uno splendore che illumina I’opera rotta e deframmentata , I’opera
incompiuta e mutilata, e che tale splendore si accende solo “criticamente”. E attenzione, non perché
la critica re-integri, ricomponga 1’opera mutilata. Anzi al contrario perché la focalizza e la espone
nella sua mutilazione; non la restaura ma la salva e restituisce proprio in quanto rovina, maceria,
corpo spezzato e smembrato.

Il paragone con le narrazioni e le raffigurazioni della Resurrezione del Cristo, del corpo torturato,
non suoni irrispettoso o blasfemo, anche se non sono sicuro non riesca depistante, per 1’evidente
trasfigurazione di quel corpo divino. Sta il fatto che Benjamin stesso parla in termini teologici di
“storia della salvezza”, e lo dovremo meglio vedere.

§ 5.2 Apollo mutilato

Il primato dell’opera e dell’arte compiuta e totale su ogni problematizzazione critica pud essere
raccolto nella pregnanza della nozione di “simbolo”.

Nella “filosofia dell’arte”, che poi non ¢ altro che una “filosofia del bello”, in epoca romantica si ¢
imposto e ha dominato il “concetto di simbolo”.

Estrapolata dall’ambito teologico, in cui stava a indicare I’unione di sovrasensibile- soprannaturale
e di naturale-sensibile, la qualitd simbolica viene intesa come inscindibile fusione di forma e
contenuto e quindi come asserzione dell’impossibilita della loro scomposizione analitica.

L’uso incauto e generalizzato del concetto di “simbolo” nelle discussioni e nelle ricerche di estetica
¢ stato, per Benjamin, dannoso e fuorviante ed ha reso la critica d’arte a-filosofica, oltre che reso
impossibile la comprensione del barocco:

“Questo cattivo uso ha luogo 1a dove I’apparizione di una Idea nell’opera d’arte viene definita
simbolo (DBT, p.163)”.



Con tale affermazione si esclude che la relazione tra essenza ed apparenza richieda, nel simbolo,
una analisi concettuale e dialettica.

A tale concezione di critica estetica corrisponde in campo etico la dottrina romantica dell” “Anima
bella” e nel campo della storia della scultura la predilezione del classicismo per I’ “individualita
umana” e per le sculture degli dei e degli eroi dell’antichita greca.

Per la prospettiva simbolica il senso di una figurazione ¢ chiuso e protetto, in modo impenetrabile,
nascosto all’interno della figura, come lo ¢ I’anima in un essere organico vitale. La forma ¢
“simbolica” se totale e compiuta, cio¢ in-/o/de -finita, e come tale “apparente” , nel senso che si
manifesta, che si fenomenizza, solo ed esclusivamente all’interno dei limiti e della chiusura della
figurazione concreta e plastica, sensuale e sensoriale.

Le forma simbolica ¢ I’eidos, la morphe , visuale dell’opera, compiuta e autarchica nella sua
manifestazione, nell’autonomia del suo splendore sensoriale, sensuale e materico.

In tale opera la cosa, che ¢ dell’opera il contenuto, si “trasfigura”, ovvero viene illuminata e riluce
di splendore per una irradiazione che ¢ interna alla compiutezza della fattura artistica dell’opera
stessa.

Il simbolico ¢ autoreferenziale, senza circoli viziosi e deprivanti: piuttosto alla maniera produttiva,
assimilativa e adattiva, in cui lo € un sistema organico, vivente ovvero auto-poietico.

La dimensione temporale propria della relazione estetica al simbolico ¢ il “momento”
dell’attualita, 1’ “attimo” della presenza che si rinnova, ogni volta e sino a quando si rinnova:

“Nella vera opera d’arte (quella simbolica, che in un certo senso é quella piu vicina al nostro modo

usuale, classico, di concepire I’arte e la sua bellezza e per questo scappa a Benjamin di chiamarla

‘vera’, N.d.r.) il piacere sa rendersi impalpabile, vivere per un istante, scomparire, rinnovarsi(DBT,
2

p-187)”.

Che all’arte sia dato il compito di ricreare le forme apparenti in cui arde la fiamma della vita o il
fuoco della personalita, che le sia dato quindi di essere imitazione della natura, fu stabilito di nuovo
e una volta per tutte della esaltazione peculiare che del compito dell’arte fece il Rinascimento.
L’opera era simbolica se riusciva a risolvere il senso in apparenza vivente, ed in effetti questa ¢ la
concezione dell’essenza dell’arte e della bellezza che ¢ dominante.

Ora questa concezione non pud rendere conto né dell’utilitd né della necessita né dell’eminenza
della critica, per noi; per Benjamin non poteva rendere conto dell’opera d’arte barocca o della
concezione della arte e della bellezza propria del barocco, che ¢ quanto di piu opposto vi sia rispetto
alle forme organiche, totali, infinite o definite, autoreferenti, viventi; nonostante sia il trionfo
mondano della sensualita e materialita dell’apparenza.

Benjamin concede che ’apparenza del dramma barocco tedesco “si ¢ spenta perché era delle piu
grezze (DBT, p. 188-189)”. E concede anche che, nella prospettiva simbolica, “la critica ¢
mortificazione delle opere (ibidem)”, loro ‘“scomposizione” e non “risveglio della coscienza
nell’opera vivente”.

Intendiamo tali affermazioni con I’ammissione che esistano opere d’arte brutte e non riuscite,
imperfette, dall’apparenza greve, e che alla critica non pertiene il genere di bellezza che ¢ proprio
dei corpi organicamente viventi, la bellezza simbolica.

Tuttavia Benjamin afferma pure che prima della critica, ¢ il “tempo stesso” che sottopone a
scomposizione le opere, ed esse subiscono un “decadimento di efficacia per cui di decennio in
decennio si attenua 1’attrattiva della grazia originaria (ibidem)”, e che “la filosofia non deve cercare
di negare che essa ridesta la bellezza delle opere (ibidem)”.

Intendiamo queste altre affermazioni come la dichiarazione impegnativa che ogni apparizione
attuale della bellezza ¢ vincolata a condizioni storiche oggettive, venendo a mancare le quali, anche
tale esperienza della bellezza ¢ sempre meno riattivabile e rinnovabile, inoltre intendiamo che nella
perdita di tale esperienza di trasfigurazione, o nella originaria assenza di tale trasfigurante bellezza,
le opere d’arte si impongono per un’altra strana e diversa bellezza, stavolta come“rovine” o “campo
di macerie”, e che infine proprio tali “rovine” e “macerie”, in quanto belle, vanno ‘“salvate” cosi
come sono: perché ad esse pertiene una bellezza di livello e tipo diverso e meno effimero, e che ¢



accessibile, ridestata, solo attraverso la filosofia e la critica.

Occupiamoci di questa bellezza che solo dalla critica viene colta. Per far questo ritorniamo alla
caratterizzazione delle qualita simboliche di una opera o di un essere vivente. Avevamo detto che il
simbolico ha un cuore segreto e nascosto, impenetrabile e invulnerabile, da cui irradia bellezza, cosi
come forza, vita, carattere. Una sorta di centro magnetico invisibile e segreto: una chiusa interiorita.
In un certo senso compito dell’imitazione artistica della natura ¢ ricreare questi centri di
gravitazione, queste interiorita.

Ora nella prospettiva dell’arte simbolica, di tale interiorita non vi ¢ nulla da sapere, tutto sta
nell’apprezzarne la manifestazione di grazia, nel ‘attualita agile dell’espressione, tutto sta nella bella
illusione di unita che 1’apparenza mostra, se la si plasma artisticamente, tutto sta nella fisiognomica
(c.fir. Giovanni Gurisatti Dizionario fisiognomico — cosa degna di essere approfondita visto che
anche per questo studioso il moderno segna la crisi della simbolicita e quindi della fisiognomica
inscritta nella prospettiva simbolica).

Insomma potremmo dire: la statua del dio ¢ bella ma ha orecchie che non sentono e occhi che non
vedono. Nella intimita di tale bellezza sembra non vi sia nulla per il sapere. Ma questa interiorita
che non ha nulla per il sapere ¢ proprio la pura attualita, I’istantaneita, senza memoria, senza
ricordo, senza storia, senza durata, che ¢c’¢ o non c’¢.

Nella statua del dio I’interiorita della bellezza rischia di spegnersi e annullarsi, nel non sapere niente
di se stessa, quando essa viene schiacciata nella sua fragile immagine, esposta al consumo, al
riutilizzo, all’oblio, alla moda, alle alterne vicende del gusto.

La statua infranta non ¢ piu il dio stesso ma 1’ idolo falso, sordo e cieco, che ¢ stato abbattuto, che ¢
stato privato dell’anima.

Per questo Benjamin dice che “ La bellezza non ha nulla di intimo per colui che non sa”.

La bellezza la cui interiorita resta muta, viene deturpata e imbrattata senza reagire, ¢ una bellezza a
cui si toglie facilmente I’anima, spezzandone 1’apparenza, perché quell’anima non ha alcun sapere
in cui rifugiarsi .

Tuttavia e ancora Benjamin che dice che se il sapere muove a difesa della bellezza, le fa pagare un
prezzo; non la riporta all’intatta apparenza, non le restituisce I’anima riplasmando di nuovo
I’illusione di invulnerabilita del centro segreto e magnetico della sua compiuta manifestazione. Il
sapere difende solo la bellezza lacerata e spezzata, senza risparmiarle 1’esposizione. Per custodire
I’anima del bello si deve accettare 1’ “insediamento del sapere nelle opere morte”, cio¢ si deve
accettare che I’opera muoia, che perda la sua interiorita segreta e autarchica, gravitazionale; si deve
accettare che tale interiorita si squaderni , si dirompa esploda sul tavolo del sapere, che venga
esposta. Che il bello si rompa, eppur rimanga bello: questo evento lascia affiorare ed esporre
I’interiorita, ’anima, del bello, invece di annullarla. Essa non sara piu il suo centro vitale nascosto,
ma ’esplosivo irraggiarsi oltre il limite della figura. A raccogliere questi raggi eccentrici, che non si
perdano, sta il sapere e la critica.

Che nel percepire I’'immagine infranta della bellezza si colga una verita: in questo la percezione
estetica si salda alla critica e al sapere. E che non vi ¢ mai bellezza senza un contenuto degno di
essere saputo: in questo consiste 1’esposizione dell’interiorita segreta del bello. Se I’interiorita
nascosta ¢ sempre dell’attimo, I’interiorita esposta e saputa ¢ della durata, della storia, della
memoria.

“La bellezza che dura diventa oggetto del sapere. Ed ¢ da vedere se una bellezza che dura puo
ancora chiamarsi cosi — quel che certo rimane ¢ che senza qualcosa che sia degno di sapere
nell’interno non si da bellezza (DBT, p.189)”

In realta la bellezza che si sperimenta nella percezione sostenuta dal sapere ¢ proprio la bellezza che
la statua del dio, cosi mutilata, conserva ancora: in essa percepiamo rilucere non piu la presenza ma
I’assenza del dio pagano spezzato e la nostalgia e fatalita di tale assenza e di tale danno, forse anche
la possibilita che in tale assenza apre a noi.



§ 5.3 Apollo senza protesi

Il nesso percezione estetica-sapere, potrebbe anche essere banale: ¢’¢ un sapere linguistico o
cromatico-figurale che ci permette di cogliere il gioco strutturante delle linee di una poesia o di un
dipinto come di riconoscere tema e variazioni in una composizione musicale.

E’ oggettivo che una percezione ignorante usa 1’oggetto intenzionale come pretesto di una sovra
costruzione fantastica, di un sogno ad occhi aperti, che rimane escluso dall’apprezzamento del bello
come qualita oggettiva.

Tale postulato facilmente condivisibile Benjamin lo illustra in modo provocatorio:

“’La scienza non puo indurre a un godimento ingenuo dell’arte, cosi come i geologi e i botanici
non possono suscitare la sensibilita per un bel paesaggio(Petersen)’: quest’asserzione ¢ stramba
come fuorviante ¢ la similitudine che essa deve coprire. I geologo e il botanico possono benissimo
suscitare questa sensibilita. Anzi, senza la facolta di cogliere almeno approssimativamente la vita
del particolare attraverso la struttura, ogni disposizione nei confronti del bello rimane
fantasticheria. (DBT, p.189)”

Un altro modo di intendere il nesso bellezza-verita, altrettanto assodato, potrebbe essere quello di
vedere nella critica quel fare abile del restauratore che ricompone le figure infrante e riavvia i colori
spenti, ridonando la vera apparenza, all’opera non piu attuale.

Questa resurrezione da filologia maniacale, da make up estetista, da chirurgia estetica, ¢ quanto di
piu lontano da quello a cui Benjamin accenna. Posso rivestire la Passione di San Matteo di Bach
nella discreta e dolce soavita delle sonorita filologiche e posso immaginarmi pietisticamente
atteggiato. Cio non significa che ci sia alcuna vera percezione della salvezza, se uscendo dalla
chiesetta in cui si € svolta I’esecuzione per ritornare a casa faro il mio pieno di benzina e lascero
sostenere la fatica del trasporto non alle forze animali, e quindi al sacrificio perenne del vivente, ma
alle forze ctonie dell’inanimato, in cui non vi € sacrificio alcuno ma una estraneita velenosa che
intossica

Se si vuole fissare il nesso bellezza-sapere, nei termini a cui accenna Benjamin, occorre pensare ad
altro: ¢’¢ una bellezza oggettiva N°1 di cio che ¢ intero che quando si infrange, non si cancella del
tutto e sparisce, ma si trasforma e puo ridestarsi come bellezza N°2 di cid che non ¢ intero ed ¢
rotto. La strana bellezza delle rovine ¢ la bellezza che dura oltre le apparenze.

Abbiamo dunque una bellezza n°2 che non ¢ piu quella dell’apparenza, bellezza n°l, ma ¢ la
bellezza del contenuto degno di essere saputo della bellezza n°1. Proseguendo nella metafora della
statua, non ci interessa quanto bella sia la statua del dio, ma vogliamo esser sicuri dei pensieri di
quel dio, se ne ha e se sono belli. Mentre la prima bellezza era tanto integra quanto impenetrabile e
chiusa, I’altra, che ¢ mutila e vulnerata, ¢ tanto piu eloquente ed esposta.

Semplificando potremmo dire che di fronte alla statua infranta del dio, il sapere che essa era oggetto
di un certo culto, ce ne fa apprezzare la bellezza n°2, anche se noi non attestiamo piu
percettivamente la perfezione divina della sua apparenza, bellezza N°1, e nonostante il tempo non
solo abbia scolorato i colori ed eroso le forme, spezzato la figura, ma abbia persino distrutto le
condizioni di una esperienza della sua bellezza N°1, ovvero abbia cancellato credenze e forme di
vita sociali, rituali e sacrali che di quella apparenza erano il nucleo pulsante interno. Volendo
continuare nel nostro esempio statuario, il sapere ci fara percepire la bellezza dell’ Apollo mutilato
senza protesi, non perché ce lo ricomponiamo integro con uno sforzo dell’ immaginazione e della
fantasia, perché stimiamo la proporzione e I’armonia del suo arto inattuale e assente; il sapere ci
fara percepire la bellezza di quell’Apollo, proprio perché, sapendone la figurazione completa,
percepiamo con evidenza il suo esser irrimediabilmente e fatalmente ferito.

§ 5.4 Metempsicosi fotografica di Afrodite

Se nelle specchio infranto non puo risplendere I’immagine della bellezza compiuta dell’apparente,
quale bellezza risplende? Benjamin risponde con una mossa di disarmante semplicita: 1 frammenti e
i ritagli dello specchio non riflettono piu la semplice immagine della bellezza ma il suo contenuto di
verita.



Ancora un esempio: la foto di Audrey Hepburn . Una delle dive in cui si ¢ riconosciuto il senso
dell’eleganza e quindi anche di una certa bellezza, seppure fotogenica e quindi di massa.

Oggi il contenuto di verita, I’anima e I’interiorita, di quell’icona dove risplende? Qualcuno potrebbe
dire che risplende ancora, come sempre, nel mistero attimo di quella foto, anche se un po’ passatista
e retro. Nella soffusa trasfigurazione che quei lineamenti mostrano nell’irraggiamento interno de lla
forma in/o/de-finita. Per questo qualcuno, la Audrey Hepburn ritratta su carta iscritta, deve sembrare
una definitiva perdita di anima, un assassinio del bello, una profanazione. Per un critico alla
Benjamin invece, l’anima di quella bellezza ¢ ora esposta e inerme, intensamente e
struggentemente, proprio in quella cartolina, ed aspetta, come una cosa tra le cose, il giusto sguardo
malinconico che posandosi su di essa la riscatti, la capisca, ne dia 1’esegesi appropriata, ne colga il
contenuto di verita che sta 1i spiattellato, e che tiene insieme, nella durata delle cose e non
nell’attimo delle visioni, 1’attraversamento della storia sino all’ultimo giorno, sino all’estremo
novissimo della fine dei giorni.

La prima icona del bello ¢ una opera d’arte autoreferenziale e simbolica, la seconda , che forse non
¢ neanche una opera d’arte ma sempre icona del bello rimane, richiede una lettura critica e vedremo
poi allegorica, nel senso tutto speciale che da Benjamin a questo termine. Ed in questa lettura, forse,
puo finalmente compiersi come opera d’arte consapevole di s¢.

Nella prima icona, romantica, la bellezza ¢ il simbolo della pienezza dell’essere, il suo involucro
protettivo. Nella seconda icona, la bellezza ¢ una immagine che serva da firma, da monogramma,
per fissare nel sapere quello stesso essere, che si sottrae cosi alla fragilita della sua apparenza.

“secondo il vago uso linguistico di Friedrich Schlegel, con la proposizione secondo cui ogni
bellezza ¢ allegoria non si propone altro che il luogo comune classicistico secondo cui essa ¢
simbolo...Nel contesto dell’allegoria, I’immagine ¢ soltanto una firma, il monogramma dell’essere,
non ’essere stesso dentro il suo involucro (DBT, p.228).”

La bellezza di Audry Hepburn non ¢ piu I’apparenza dell’essere ma il suo enigmatico
monogramma.

§ 5.5 Storia e Apocalissi del bello

Quindi il contenuto di verita della bellezza deve potersi svelare, e con esso la sua ontologia storica,
e cid ¢ possibile solo in una modalita critica.

La storia entra sempre nella struttura di un’opera. I contenuti che una opera d’arte lavora e che
rifonde nella sua struttura e nei sui particolari sono contenuti effettivi carichi di storia.

Ad esempio la statua del dio deve tenere presente una serie di attributi del dio storicamente attestati
da mitologie e teologie, e anche luoghi e riti del suo culto, e anche lo stato della tecnica produttiva e
raffigurativa e le concezioni della funzione dell’arte rispetto alla natura e rispetto alla figura umana
e alla sua percezione quotidiana e in altri contesti, per esempio sportivi o militari, ecc. ecc.

La forma artistica significativa trasforma tutti questi vari contenuti, il traduttore di Benjamin
addirittura usa I’espressione “transustanzia”, in contenuti di verita.

Che significa qui “contenuto di verita” e che differenza ¢’¢ con “contenuti effettivi e storici”, cosa ¢
questa verita della storia?

Se, per esempio, una particolare abilita e diligenza riproduttiva, nella forma del corpo umano , ¢ un
contenuto effettivo storico, essa richiede la convergenza di una serie di evoluzioni storiche che
hanno portato all’affermarsi di scuole e pratiche artistiche specifiche insieme a tante altre
condizioni ulteriori.

Il contenuto di verita di tale effettualita storica ¢ rappresentato dalla consistenza ontologica che il
contenuto acquista nell’opera; il suo esserci, esser riconoscibile, esser concretamente visibile, esser
apprezzabile, esser configurato e percepibile nel corpo dell’opera.

Cioe¢, una volta compiuta I’opera, il suo contenuto e in verita 1’apparizione pietrificata di un dio
pagano,il suo contenuto 4a una verita significa che ¢ sottoposto a tutte le accidentalita e avventure
storiche possibili nell’opera, non € un sogno, una apparenza, una fantasia soggettiva ma ¢ una cosa
concreta e reale; il contenuto ¢ veramente incorporato nell’opera. E’ quel dio veramente consegnato



alla sua verita storica.

Intendere la forma artistica in questo aspetto di verita, ontologicamente, in questa sua bellezza
esposta storicamente, ¢ il compito della critica filosofica.

Questa deve mostrare che, proprio quel contenuto di verita dell’opera che la espone alla precarieta
dell’ontologia storica, al decadimento, ¢ anche il fondamento per la rinascita della sua bellezza in
quanto rovina: Giacché l1a dove non conservera 1’antica attrattiva della bellezza, manterra intatto il
suo contenuto di verita, il suo essere, la sua essenza, storicamente configurata.

“In ultima istanza la struttura cosi come il particolare (dell ‘opera, nota mia) sono sempre carichi di
storicita. Oggetto della critica filosofica ¢ di dimostrare che la funzione della forma artistica ¢
appunto questa: rendere quei concreti contenuti storici che stanno alla base di ogni opera
significativa contenuti di veritad filosofica. Questa transustanziazione dei contenuti effettuali in
contenuti di verita rende il decadimento dell’efficacia, per cui di decennio in decennio si attenua
I’attrattiva della grazia originaria, il fondamento di una rinascita in cui tutta I’effimera bellezza vien
meno ¢ 1’opera si afferma in quanto rovina (DBT, p.189).”

In realta persino di un’opera antica per noi scomparsa, che non ¢ pit neanche come rovina, il sapere
conserva una verita, anche se questa verita non ¢ percepibile piu esteticamente ¢ quindi sfugge al
raggio che circoscrive I’ambito della bellezza, in questo senso rigoroso.

Pero 1a dove almeno rimangono i frantumi dell’effimera bellezza dell’attimo della creazione o della
ricreazione o del restauro, ¢ ancora possibile lo sguardo sapiente che intenziona la bellezza di cio
che ¢ infranto e scomposto.

Questa bellezza ha una sua sfumatura intenzionale peculiarissima e caratteristica: ¢ la bellezza che
hanno ancora le apparenze una volta che si sono scontrate con la loro verita e questa le ha fatte
andare in pezzi frantumandole. L’interno dell’apparenza ¢ simbolico quando irradia senza spezzare
la forma. Eppure esiste una bellezza anche quando I’interno ¢ la verita della cosa che la fa esplodere
mandandola in frantumi. L’apparenza se ¢ consegnata ad una verita di tipo esplosivo non ¢ piu
simbolicamente abissale e misteriosamente accogliente, ma allegorica, esposta e dispiegata,
squadernata.

Forse per questa natura esplosiva e contrastiva, da collisione stradale, della verita allegorica

Benjamin dice:

“La dove il simbolo riassorbe in sé 1’'uvomo, dal fondo dell’essere 1’allegoricita dell’intenzione gli
corre incontro lungo la sua strada, e cosi si determina una collisione (DBT, p. 190)”

Dove I’intenzione allegorica diventa stile compositivo e concezione dell’arte ¢ proprio nel barocco,
in cui I’opera ¢ aggregato con una interiorita tutta squadernata ed esposta, dispiegata, esibita, quasi
gia pronta per la sua disarticolata salvezza nella critica postuma.

“Nella costruzione allegorica del dramma barocco da sempre si profilano tali forme, proprie delle
macerie, dell’opera d’arte salvata (DBT, p.189)”

Dunque per intendere nella esplorazione di una struttura in rovina, nei rimandi sapienti che in essa
ancora si annidano, la verita di un’opera e la sua bellezza che dura, occorrera contrapporre alla
intenzione simbolica quella allegorica.

Alla filosofia dell’allegoria ¢ consegnato il compito di mostrare il fondamento della bellezza della
rovina, ma anche della bellezza del barocco.

“Soltanto una conoscenza filosofica dell’allegoria, e specialmente la conoscenza dialettica della sua
forma limite, costituisce lo sfondo su cui pud profilarsi a colori vivaci — e, se cosi ¢ lecito
esprimersi, belli — ’immagine del dramma barocco, 1’unico a cui non resti attaccato il grigio dei
ritocchi (DBT, p. 197-198).”

Lo sguardo allegorico ¢ attivo persino alle origini neoclassiche del culto per la statuaria antica:
come nel Winckelmann della Descrizione del torso di ercole al Belvedere di Roma 1in cui lo



studioso intenziona il resto statuario e “lo percorre pezzo per pezzo, membro per membro, in un
senso totalmente aclassico (DBT, p.182)”. Anche la forma del dramma barocco, trova nelle sue
opere soltanto un “poderoso abozzo”, ma ¢ proprio in queste sue “macerie” che esso esige di essere
interpretato. Perché 1’eidos e la morphe spezzate, I’immagine infranta, lo specchio rotto, rimandano
meglio I’Idea. Cosi come spesso bastano solo dei piccoli ossicini per determinare un ordinamento
tassonomico, per intendere di che specie ¢ ’animale a cui appartennero.

“Il poderoso abbozzo di questa forma (la forma del dramma barocco, n.d.r.) pud essere pensato
fino in fondo; dell’idea del dramma barocco tedesco si puo trattare...Poiché dalle macerie delle
grandi costruzioni parla in modo piu impressionante che non dai particolari che se ne potrebbero
conservare, per questo il dramma barocco tedesco pud pretendere a un’interpretazione (DBT,
p.253).”

Lo spirito malinconico dell’allegoria trova belle le cose non nel loro primo giorno, quando sono
uscite intatte dalle mani del loro creatore, ma nell’ultimo, nel giorno in cui le offese che hanno
patito dalla storia mostrano di quella immagine effimera di bellezza la sua verita che dura:
disvelano non solo la veritd del danno passato ma anche quella veritd postuma e prolungata
criticamente che chiede al futuro escatologico una seconda creazione:

“ Nello spirito dell’allegoria, esso (il dramma barocco tedesco, n.d.r.) & concepito fin dall’inizio
come rovina, come frammento. Se altre risplendono stupende come il primo giorno, questa forma
coglie nell’ultimo I’immagine del bello (DBT, p.253)”



§6. Ontologia del linguaggio allegorico: la scrittura delle cose

§6.1 Impianto allegorico della scena barocca

L’elemento allegorico del dramma barocco tedesco permea la parola versificata, la scenografia, gli
stessi personaggi, spiega la rarita e instabilita con cui la trama si connette alla morale, e trova la sua
apoteosi pomposa, il suo trionfo, nell’interludio.

In questo genere di dramma, i cori, chiamati Reyen, sono degli interludi che, rispetto all’azione
drammatica, prendono una direzione eccentrica. Alla luce di questi interludi gli atti del dramma si
rivelano come metafore inscenate, exempla, quadri emblematici, di cui i cori, 0 Reyen, sono
I’iscrizione sentenziosa.

In questi drammi la catastrofe ¢ emblema necessario di una iscrizione religiosa o morale-
psicologica.

Non tanto I’azione drammatica quanto la sua iscrizione sentenziosa sembra il fulcro poetico di
questo dramma.

La parola tende a risolversi nella visionarieta dello spazio scenico e dei suoi accessori, delle sue
figurazioni sovrapposte, tende a divenire “muta rappresentazione”; sul palcoscenico la parola ¢
“accessibile a una intuizione priva di qualsiasi fantasia” concretizzandosi in “accessorio scenico”.
Come I’azione si dischiude in un mondo di persone drammaticamente atteggiate, la parola si colloca
in un mondo di significati e cause astratte, un mondo onirico dove il generale ¢ inscritto in
figurazioni concrete.

Avevamo ricordato come la veggenza onirica fosse un carattere dello sguardo melanconico, lo
sguardo di colui che nel lutto rimugina sui sogni, ma, ancor meglio, ¢ peculiare del melanconico
sognare ad occhi aperti, sovrapporre al mondo delle azioni il mondo dei significati.

La duplicita di questi due mondi, e quindi la loro specularita antitetica, la loro tensione, struttura la
stessa suddivisione dell’unico spazio scenico attraverso un sipario intermedio che divide il
proscenio dalla scena sul fondo.

La duplicita di azione e iscrizione si ritrova ancora nei titoli doppi di questi drammi e nelle sentenze
didascaliche di cui sono costellati.

Quanto piu 1 versi cercano la sentenziosita tanto piu si caricano di nomi di cose e cercano la
raffigurazione emblematica.

Il preziosismo e I’eleganza dell’espressione, che vuole indicare le realta astratte, viene dal suo
“ricorso radicale alle parole che designano oggetti concreti”. L uso tedesco di scrivere le parola
comuni con la maiuscola trova nell’emblematica barocca una giustificazione solenne.
L’esasperazione dell’allegoresi porta infine a disarticolare la realta in elementi significanti diversi,
eccentrici, convergenti ma anche separati e accumulati, ridondanti o disparati.

La realta di partenza viene frammentata e polverizzata in una miriade di altre immagini e in una
fuga di catene metaforiche e di sconfinamenti semantici.

Lo stesso periodo linguistico, nel verso chiamato “alessandrino”, viene spezzato e sottoposto ad
inversioni.

Nella proposizione, il rilievo delle parole, espressive per se stesse, si spinge al di 1a della loro
funzione intenzionale logico-sintattica.

La poetica barocca chiamava I’allegoresi:“caccia ai concetti”. La ricerca accanita ed esasperata
delle similitudini conduce all’ostentazione sfarzosa della realta materiale ¢ sensibile, ma
nell’esteriorita della giustapposizione di cose diverse, il nesso della significazione diviene
oscuramente allusivo ed enigmatico.



§6.2 La Babele dell’espressione

Attraverso 1’allegoresi il linguaggio ¢ sottoposto ad una violenta trazione espressiva ed entrano in
crisi le sue convenzioni funzionali. Nella crisi allegorica il linguaggio si “gonfia” proprio per
intensificazione espressiva.

Dunque I’espressione allegorica espande e stratifica il linguaggio in modo tale che, per un verso, la
chiarezza e nitidezza del significato dei termini non ¢ piu funzionale al senso complessivo, per un
altro verso, il tratto significante assume sempre piu 1’aspetto del geroglifico e dall’ideogramma, e
infine I’animazione di senso del suono, la pronuncia espressiva della parola in cui si dona una
intenzione chiara, diviene sempre piu sigillo o firma iscritta sul nudo esserci delle cose, voce
catturata e imprigionata nelle cose, incorporata e spenta nella loro immagine.

Le parole pronunciate dai personaggi drammatici sono spesso variazioni su gemiti e lamenti. Ma il
fondamento di tale tristezza della voce ¢ racchiuso nell’ordito dei significati allegorici, nelle
architetture morali o raziocinative inscritte nei significanti.

Tra i personaggi, colui che colpevolmente e ironicamente nasconde i significati ¢ domina i
significanti ¢ I’intrigante. Egli intensifica I’espressivita spezzando 1’unita di parola pronunciata, di
voce, e di intenzione significata.

L’espressione adeguata di questa ironica € ambigua divaricazione ¢ la scrittura, ma anche la musica.
Estrema controparte del discorso “gravido di senso”, dell’intrigo scritturale, ¢ dunque la musica e vi
¢ un nesso di continuita che lega la decadenza del dramma barocco e il sorgere dell’opera.

La tensione polarizzante barocca tra suono e scrittura svela la propria antitetica sintesi nel
melodramma: la linea tracciata esteriormente, la scrittura, corrisponde, come schema, alla
figurazione sonora esteriore, la vocalita.

Alla figurazione di cio che ¢ visibile, le lettere, le note, corrisponde la figurazione di cid che ¢
udibile e sonoro, I’intonazione articolata: nel cantare 1’organo del linguaggio gia scrive, e il canto ¢
scrittura.

Tra mutismo della immagini e sonorita della voce, lo sforzo di cercare la profonda matrice unitaria
dell’espressivita linguistica scava un abisso profondo.

L’allegoria ¢ una interrogazione ardita sulla matrice espressiva profonda del linguaggio, percio
esaspera la figurativita, la capacita rappresentativa, e sconfina cosi dal discorso alla pittura e al
canto, mirando ad una profonda e intrinseca matrice semantica dell’espressione.

Perseguendo questo obiettivo, lo stile e il procedimento allegorico fanno esplodere e divaricare la
struttura logica lettera/senso, scritto/parlato, segno/voce, estremizzandola e trasponendola nella
duplicazione espressiva visione/ascolto.

La dove la struttura logico-semantica del linguaggio sembra risiedere nella univoca doppia
articolazione segno/designato, significante/significato, [’elaborazione e complessificazione
allegorica, che ¢ costitutivamente interrogazione sulla profonda matrice espressiva del linguaggio,
divarica la doppia sponda di quell’articolazione e scava un abisso tra le due componenti, portandole
alla scissione binaria, alla loro duplicazione, e quindi, come in una mitosi cellulare della matrice
espressiva, moltiplicando i1 linguaggi nella Babele delle diverse espressioni.

§6.3 I nomi di Adamo

Quando nell’allegoria la tensione polare tra segno e designato si allarga in una discrepanza che
dirompe I’'univocita della parola dotata di significato, questa crisi della perspicuita e chiarezza
logico semantica del linguaggio permette proprio di interrogare la sua profonda matrice espressiva.
Nella crisi allegorica, la parola rifiuta il suo significato convenzionale, il suo senso chiaro e
perspicuo e, fuggendo nell’inscatolamento reiterato e ricorsivo delle metafore, infine si emancipa
dalla semantica univocamente logica e dalla intenzione diretta. In questo modo il linguaggio, pur
attraverso la via contorta dell’artificio, attinge una intensificazione violenta ed una moltiplicazione
della sua connotazione espressiva.

Infatti la matrice espressiva del linguaggio non si struttura e costituisce sulla base di una relazione



intenzionale logico-semantica. L’interrogazione sulla matrice espressiva del linguaggio istituisce un
diverso modo di approcciare la questione: non convenzionale ma ontologico.

Dalle suggestioni del De signatura rerum di Jakob Boheme (1575-1624) e degli scritti di alcuni
letterati della scuola di Norimberga, come Harsdoerffer (1607-1658), Benjamin ricava la tesi che
qualsiasi cosa € gia pronuncia e canto, sigillo e geroglifico, emblema e scrittura, di una qualche
sapienza arcana.

La matrice espressiva del linguaggio sta nell’essere ciascuna cosa, per quello che ¢, gia espressione
di sé stessa, del proprio desiderio, del proprio istinto, della propria volonta, delle forme, proprieta,
operazioni e qualita proprie, infine della propria idea. Per ci0 ¢ possibile la denominazione
adamitica delle cose, la loro rigida designazione, perché sin dall’inizio le cose stesse si mostrano ,
ovvero esprimono se stesse e la propria idea, sin dall’inizio esse pretendono un nome che esse
stesse autenticano.

Tale rinvenimento della naturale matrice espressiva del linguaggio nelle cose, ha un proprio
correlato teologico e ontologico nella considerazione espressiva non solo dell’atto creatore divino
ma dell’essere del creato stesso.

L’allegoria € percio un procedimento linguistico radicalmente espressivo. Essa cerca di parlare con
le cose e nelle cose delle cose. Per ’allegoria tutto parla di tutto. E il suo sovrano arbitrio non si fa
forte di una normativa codificazione convenzionale ma della potenza degli effetti ed affetti naturali.
Adamo non aveva bisogno di fissare con una imposizione arbitraria la relazione di significazione tra
nome e cosa, bastava che a figura e suono rispondesse con somigliante immagine e timbro.

§6.3 Rimuginare sull’enigma: la natura linguistico-scritturale della
espressivita allegorica

Ma se tutto esprime tutto in una armonica consonanza multimediale, perché la significazione
allegorica ¢ difficile e oscura? Perché la situazione allegorica ¢ piu babele che denominazione
adamitica? Che I’allegoria sia oscura, rara, sottile o instabile ¢ un dato assodato dell’interpretazione.
Basandosi soprattutto sugli studi di Karl Giehlow (1863-1913), Benjamin registra la peculiarita
dell’allegoria moderna e barocca, rispetto a quella medievale.

L’allegoria ¢ sempre in rapporto ad un sapere. Essa costituisce una forma di rappresentazione e di
espressione di una conoscenza che si dispone a diversi livelli: araldica, amorosa, morale, naturale,
teologica.

L’allegoria medioevale assolve, nel rapporto a tale sapere, finalita edificanti, didattiche e
didascaliche, e quindi ne agevola la fruibilita, la trasmissione e la circolazione.

L’allegoria barocca e moderna, invece, nella sua genesi umanistica e rinascimentale studiata da Karl
Giehlow, si colloca in rapporto al sapere in una posizione meno facile.

Innanzitutto tale sapere viene sprofondato e distanziato nell’antico: € una sapientia veterum.
L’allegoria moderna ¢ enigmatica ed ermetica perché rinvia ad una sapienza nascosta. E’ questo
peculiare rapporto ad un sapere non facilmente o non piu disponibile che spiega il nesso attestato tra
allegoria umanistica e rinascimentale ¢ lo studio sistematico dell’emblematica, presente nei
medaglioni e nelle epigrafi, nelle decorazioni di porte e colonne, nei rebus.

A tale nuovo rapporto col sapere, ¢ ,soprattutto, debitrice 1’esplicazione del nesso dell’allegoria con
la decifrazione dei geroglifici e con la codificazione di una scrittura iconologica.

Questo nesso con gli studi sulla antica sapienza egiziana, fa slittare il modello di comprensione
dell’allegoria moderna e barocca.

L’attenzione analitica si sposta dalla struttura semantica dei diversi piani metaforici, alla
interrogazione sulla matrice scritturale della espressivita allegorica.

L’allegoria se ¢ metafora, sovrapposizione di campi semantici, lo ¢ innanzitutto in quanto profondo
tentativo espressivo scritturale, elaborazione di una scrittura radicale: una scrittura che si riferisce a
se stessa, visto che ¢ unica testimonianza di una altrimenti sconosciuta o dimenticata sapienza



arcana.
In qualche modo un linguaggio enigmatico ed oscuro ¢ un linguaggio talmente espressivo da non
esprimere altro che il proprio mistero arcano, un tale linguaggio ¢ scrittura assoluta. Per Marsilio
Ficino il geroglifico ¢ la scrittura delle scritture, 1’effigie della stessa idea divina.

Se la profonda funzionalita della scrittura non viene riconosciuta nella manipolazione dei segni e
nella convenzionalita della loro morfologia e sintassi, la scrittura radicale non ¢ quella alfabetica.

La scrittura piu che una essenza grammaticale possiede una sostanza espressiva grafologica, essa,
cio¢, piu che comporsi in sintagmi, progressivamente strutturati e articolati, dai morfemi alla
enunciazione della frase, tende all’ideogramma, all’inscrizione del senso nel corpo dell’immagine.
Per tale motivo la scrittura “allegorica” tende anche all’ostentazione ieratica e alla codificazione
sacrale della sua sostanza grafologica e calligrafica.

“(L’ideogramma) ¢, in quanto immagine, non soltanto segno di cio che va scoperto, bensi
anche a sua volta, oggetto degno di sapere (DBT, p.191).”

L’ideogramma ¢ “immagine fissata e segno fissante a un tempo”, possesso, anzi proprieta del
sapere, che non rischia in esso piu di smarrirsi e dimenticarsi.

Lo scrigno, il forziere del sapere, certo, non sparisce piu, ma ci si puo dimenticarne la chiave,
perderla o non averla mai posseduta.

L’ideogramma non ¢ un simbolo, la sua superficie esterna non ¢ traslucida e trasfigurata,
plasticamente animata. Esso ¢ sigillo e firma della cosa, non forma. E’ scrittura, prima di essere
icona.

Torniamo alla nozione di immagine e consideriamola in tutta la sua pregnanza. L’ immagine offre la
cosa, perché la raffigura ed ¢ questo il suo senso di icona. L’immagine simbolica ¢ una immagine
che rappresenta la cosa nella sua “interna trasfigurazione”. Con questa espressione Benjamin vuole
dire che ci0 che la cosa ¢, il suo senso, il suo significato, quale potrebbe essere registrato da Adamo,
viene irradiato dalla forma totale, organica e plastica, della cosa stessa.

Ancora potremmo dire che la cosa animata riesce a parlare e a dire di s¢€, essa € una “personalita” ed
¢ interiorizzata, si rapporta a sé stessa.

Nell’immagine allegorica accade invece che “la forma corporea inghiotte ci0 che 1’anima”, o che la
“personificazione” delle cose riesce ad una potente reificazione del carattere personale, cosi che
anche se I’intera natura viene personalizzata, lo ¢ “non per essere interiorizzata, anzi al contrario:
per essere privata dell’anima”.

Nella incorporazione del senso nella immagine della sua scrittura siamo gia precipitati dalla
condizione adamitica a quella babelica.

Ancora potremmo dire che la cosa non si rapporta piu a se stessa, non riesce a parlare di sé, ed ha
bisogno di altro: dice sempre altro da sé ed ¢ detta da altro.

Anzich¢ “trasfigurarle”, nel loro alone di invulnerabile spiritualita , I’immagine barocca “denuda” le
cose, le espone nella loro deprivazione di anima, nella loro assenza di spirito, e piu questa assenza ¢
svuotante, tanto piu I’immagine chiama a raccolta e accumula le effigi delle cose, vi si aggrappa.

§6.4 Il laboratorio alchemico della malinconia

Le cose private della loro anima sono come pianeti e stelle, staccati dalle loro sfere celesti, erranti
su diversi piani di rivoluzione, attratte da forze gravitazionali che attraversano lo spazio vuoto.
Nel quadro allegorico, o nella apoteosi allegorica, la luce che illumina le cose non le trasfigura e
dispone ordinate, ma ne oscura I’eidos, ne inaridisce il cosmos, ne spegne 1’ordo similitudinis.

La luce allegorica ¢ quella dello sguardo del malinconico sapiente che medita sui segni di una
sapienza arcana e lontana, assente, e che rimugina sulla “fragilita della bella phisys sensoriale”
avvertita con intensita nuova: come se fosse una scrittura enigmatica.

“lo sguardo allegorico, che ¢ sguardo in profondita, trasforma le cose e opere in una



scrittura emozionante (DBT, p.182)”

Lo sguardo allegorico medita e interroga una sapienza divina di cui tuttavia non puo disporre.
L’allegoresi barocca, nella caoticita della sua furia metaforica, nel suo disordinato arbitrio, viene da
Benjamin paragonata all’accumularsi e al raccogliersi sparpagliato, disordinato e disperso, delle
cose in un “ripostiglio”, in una “stanza di bambino” o di un “mago”; o, ancora e allo stesso tempo,
allo spezzettamento e alla polverizzazione di queste stesse cose nel “laboratorio di un alchimista”.
Dello sguardo allegorico ¢ propria I’invenzione combinatoria dei particolari, non la fantasia,
I’unitaria e unificante visione totale e dominatrice, I’immaginazione della totalita organica,
I’intuizione della bellezza simbolica. Tale sguardo medita e interroga una sapienza divina che
colpisce come un maglio la bellezza simbolica, vanificandola:

“La bellezza simbolica si vanifica perché lo colpisce la luce della scienza divina. La falsa
apparenza della totalita si spegne (DBT, p.182)”.

La significazione allegorica, a differenza della figurazione simbolica, non fonde e unisce ma
deframmenta:

“Rispetto al simbolo artistico...all’immagine della totalitd organica, non ¢ pensabile
contrapposizione piu rigorosa del frammento amorfo quale risulta I’immagine grafica
allegorica (DBT, p.181)”.

La creazione allegorica medita sui pezzi rotti della bellezza simbolica: un rompicapo la cui
soluzione non ¢ disponibile:

“Cio che se ne sta li ridotto in macerie, il frammento estremamente significativo, il pezzo
staccato: ¢ questa la materia piu nobile della creazione barocca (DBT, p.184)”.

La creazione allegorica ¢ prodotto della melanconia. Questa ha il potere di rendere gli oggetti che
cadono sotto il suo sguardo delle scritture arcane, scritture senza I’animazione della intenzione
significante della voce, senza un senso internamente irradiante e trasfigurante, ma fissate in un
profondo e assorto sapere, che parla di un altro di cui esse sono in eterno gli emblemi e gli scrigni.
L’alterita del senso rispetto al segno ¢ I’elemento scritturale piu evidente dell’espressivita
allegorica:

“Se sotto lo sguardo della melanconia 1’oggetto diventa allegorico, se da esso la vita puo

defluire, se rimane li come un oggetto morto ma garantito per I’eternita, per 1’allegorico
esso ¢ li, consegnato alla sua discrezione. Il che vuol dire che a partire da questo momento
esso ¢ per sempre incapace di irradiare un significato, un senso; come significato gli
compete cio che 1’allegorico gli assegna. Questi glielo pone dentro e piu in profondo:... in
mano sua la cosa diventa un’altra, e cosi parla di qualcosa d’altro, che diventa per lui la
chiave di un nascosto sapere, di cui egli lo considera emblema. E’ questo che costituisce il
carattere scritturale dell’allegoria (DBT, p.191)”.

§6.4 Il Calvario dello spirito e 'immane lavoro della Storia del mondo

La comprensione della allegoria, come forma di rappresentazione e di espressione, ¢ da Benjamin
strettamente congiunta alla comprensione profonda della natura della scrittura.

Affermare che la scrittura ¢ segno, designazione, ¢ dire troppo poco, cosi come dire troppo poco €
affermare dell’allegoria che in essa si ripropone la distinzione scritturale tra significato e segno.
Abbiamo accennato a come in realtd I’allegoria esasperando tale schematizzazione tenda a far
sconfinare la scrittura nel pittorico o nel musicale, moltiplicando i piani espressivi.

Occorre dunque cogliere il momento preciso in cui si impone la significazione allegorica ed il
significare allegorico si distacca dal figurare simbolico, senza demandare il rinvenimento di tale



scarto ad una “impartecipe intenzione”.

Occorre rintracciare proprio la matrice dell’intenzione significante allegorica, come matrice
dell’espressione scritturale.

Anticipiamo subito: per Benjamin a scrivere ¢ la morte dello spirito, la perdita della intenzione
vocale: senza morte, corpo disanimato, ossa e crani, segni indecifrabili del passato,rovine e
frammenti di una vita non piu presente, non esisterebbe scrittura. E senza scrittura neanche la sua
interrogazione espressiva radicale che ¢ 1’allegoria.

L’allegorico nella sua indagine sul linguaggio isola la scrittura dalla pronuncia. L’allegoria va letta,
e la sua messa in scena ¢ un quadro iscritto o una pagina di libro. La scrittura senza pronuncia,
senza voce deve trovare altrove I’intenzione significante.

La scrittura senza voce ¢ quella dei linguaggi arcaici e piu lontani, e nella scrittura senza voce si
innesca una dialettica tra figurazione e significazione che scava un abisso tra 1 due elementi.
Dialettica e tempo appartengono alla storia. La storia ¢ nel dramma barocco tedesco messa in scena
proprio come iscrizione. La storia ¢ un nome, il nome: “storia” che sta iscritto sotto I’immagine
delle opere dello spirito abbandonate alla natura, sotto le colonne spezzate degli antichi templi o
sulle quinte delle scenografie teatrali.

La matrice che iscrive tutti i caratteri della storicita, la matrice che scrivendo storicizza, ¢ la
“caducita”.

Essa produce rovine, cosi scrive, ma allo stesso tempo contrae e rende possibile far entrare nella
scena e nei suoi accessori scenografici, la storia dello spirito.

La civilta di Roma ¢ iscritta storicamente nelle epigrafi delle sue rovine, sulle colonne spezzate
avvinte dall’erbaccia, ed entra in scena negli accessori e nelle quinte sceniche che deframmentano 1
prospetti dei grandi edifici antichi. E cio che cosi scrive la storia dello spirito non ¢ altro che la sua
essenza creaturale, il suo decadimento in una natura in cui non si dispiega alcuna “eterna vita™:

“Se col dramma entra in scena la storia, essa lo fa in quanto scrittura. In fronte alla natura
sta scritto ‘storia’: nei caratteri della caducita. La fisionomia allegorica della storia-natura,
che il dramma porta sul palcoscenico, ¢ realmente presente nella forma della rovina. Con
essa, la storia si ¢ tangibilmente ridotta a palcoscenico. Piu precisamente: cosi conformata,
la storia si costituisce non come il dispiegarsi di un’eterna vita bensi come il processo di un
inarrestabile decadimento (DBT, p.184). ”

La storia scrive ideogrammi, si esprime allegoricamente, in modo enigmatico, proprio in quanto
storia del dolore dello spirito, del suo, come direbbe Hegel, ridursi all’osservazione amletica di un
0sso, del suo mineralizzarsi precipitando nell’inorganico; il volto scarnificato di un teschio ¢
I’ideogramma dell’umanita, il carattere in cui ¢ inscritta la storia dell’'umanita, la misteriosa ed
enigmatica allegoria della condizione dello spirito umano.

Come dice, definitivamente, Hegel nella sua Fenomenologia “Quando allo spirito si attribuisce
come predicato 1’essere in quanto tale, cio¢ 1’esser-cosa, allora con ci0 si esprime propriamente che
lo spirito ¢ tale e quale a un osso...I” ‘esso ¢’ detto dello spirito trova la usa migliore espressione in
questa proposizione: [ ’essere dello spirito e un osso (Trad. di Vincenzo Cicero)”.

Benjamin ripropone I’immagine amletica:

“nell’allegoria si ripropone...la facies ippocratica della storia come un pietrificato
paesaggio primevo. La storia in tutto quanto ha, fin dall’inizio, di inopportuno, di doloroso,
di sbagliato, si configura in un volto — anzi: nel teschio di un morto. E benché a questo
manchi ogni liberta “simbolica” dell’espressione, ogni armonia classica della forma, ogni
umanita — non soltanto la natura dell’esistenza umana fout court, ma anche la storicita
biografica di un singolo si esprime significativamente, in forma di enigma, in questo suo
aspetto, I’aspetto naturale supremamente degradato (DBT, p.179)”.

Il nucleo della comprensione dell’allegoria ¢ contiguo ed aderente alla comprensione dell’originario
carattere significante del linguaggio, come scrittura delle cose.
Dunque c’¢ linguaggio, nel forte senso di scrittura, e c’¢ allegoria, solo 1a dove si ¢ in balia della



morte e si ¢ abbandonati alla morte, solo per chi ¢ in questo senso creaturale, ontologico, un essere
storico e naturale, mortale, cristianamente un essere macchiato dal peccato:

“E’ questo il nucleo della concezione allegorica, dell’esposizione barocca, mondana della
storia in quanto storia dei dolori del mondo; che ¢ significante soltanto nelle stazioni del
suo decadere. Tanto ¢ il significato e tanto € I’abbandono alla morte, perché ¢ la morte che
piu profondamente scava la merlettata linea di demarcazione tra la physis e il significato.
Ma se la natura ¢ da sempre in balia della morte, essa ¢ anche da sempre allegorica. Cosi il
significato e la morte sono maturi a compenetrarsi intimamente nello sviluppo storico
come, in forma di germi, nello stato di peccato e disertato dalla grazia della creatura (DBT,
p.170-171)".



§7. Teologia del linguaggio allegorico: dialettica e salvezza

§7.1 Miracoli e meraviglie barocche

L’estetica barocca sta in uno speciale rapporto con il “miracolo”, ovvero con I’intervento di una
azione che parte da un punto di vista esterno e risolve col proprio intervento la problematicita della
compiuta forma artistica che invece ¢ negata alla prospettiva dell'autore interna all’opera stessa.

“le sue composizioni poetiche (accumulano) continuamente frammenti senza una chiara

visione dello scopo, e, nella persistente aspettazione di un miracolo...in questo senso i

letterati barocchi consideravano probabilmente I’opera d’arte come un miracolo (DBT,
2"

p.184).

Anche I’architettura, la scultura, la decorazione architettonica della Controriforma sono dominate
dalla tensione verso la meraviglia del “miracolo”.

“E’ I’'impressione di forze soprannaturali, di cid che poderosamente si scarica e che ¢ come
appoggiato su se stesso nelle regioni superiori, quella che va suscitata, tradotta e accentuata
tramite gli angeli perigliosamente plananti della decorazione plastica ... Che cos’altro
significano altrimenti i continui richiami alla potenza delle forze applicate, quelle portanti e
quelle pesanti, gli enormi zoccoli, le colonne e i pilastri duplici e triplici sporgenti, i
rinforzi e le garanzie della loro compattezza ... e tutto questo per reggere un balcone, che
cosa significano se non I’intenzione di rendere piu pregnante, mediante le difficolta del
sostegno dal basso, il miracolo planante dall’alto? (DBT, p.252).”

Questo “miracolo” che investe 1’opera, come se in essa intervenissero forze esterne rispetto alla sua
interna equilibratura di spinte e contro spinte, ¢ attestata sempre nella prospettiva di una
soggettivita, da uno sguardo eccentrico. E’ sempre la soggettivita che esprimendo il proprio vissuto
testimonia di un intervento non documentabile né accertabile in termini oggettivi e pubblici. Del
miracolo ¢ garante solo l'effetto soggettivo della prospettiva. Il miracolo ¢ una proiezione allucinata
o una modalita dell’apparenza soggettiva, congruente, tuttavia, con 1’idea di Bene e con la
onnipotenza di Dio. Dunque nel suo estremo soggettivismo, il miracoloso e il meraviglioso
dell’estetica barocca rinviano, ancora una volta, all'eminenza di un ambito teologico. Nell’ideologia
del barocco la questione aperta e che viene interrogata ¢ proprio la pensabilita della salvezza nella
storia secolarizzata: la possibilita di una teologia della storia secolarizzata.

Il rimandare D’attingimento del supremo compito estetico, la percezione di una forma unitaria,
inaccessibile all’autore, ad un ambito teologico della salvezza, non ¢ soltanto proprio
dell’intenzione diretta al meraviglioso dell’epoca barocca. E’ lo stesso senso dell’ldea di dramma
barocco, che ¢ inattingibile se non per una sua ricostruzione ed esplorazione critica. E’ la stessa
critica che non puo esercitarsi in tal modo eminente, meraviglioso, miracoloso, se non legittima la
realta di un ambito a lei sopraordinato, I’ambito teologico.

§7.2 Il maligno albero della conoscenza. Dai nomi ai predicati: la
dialettica del sapere

Se trasferiamo le nostre considerazioni sul rapporto estetica/teologia al rapporto critica
eminente/teologia, possiamo ulteriormente proseguire la nostra analisi sul ruolo del teologico,
giocando sulla equivalenza di cio che viene detto del barocco e cid che dovrebbe essere la stessa
critica eminente.

La critica eminente deve anch'essa avere un nesso col teologico, solo cosi essa prepara 1’evento
miracoloso dell’opera salvata nella rappresentazione critica della sua Idea.



La modalita in cui la critica rimanda al teologico ¢ la stessa secondo cui il sapere ha, per questo
primo Benjamin, un riferimento teologico. Tale riferimento non ¢ diretto, non si compie nella
designazione rigida di un nome che afferra e imprigiona magicamente l'essenza. Il sapere nel
proprio essere rispecchia l'essenza divina solo negativamente, nel proprio vuoto e nella propria
mancanza, ne decifra il contorno, ne segue il profilo, vi si approssima per vie esterne, vi allude per
scarti e differenze. Questo ¢ un modo per dire che il sapere si costituisce in nesso essenziale col
teologico, anche se questi gli rimane sempre indisponibile ed impraticabile, in modo dialettico.

In questo essenziale rapporto col teologico, che perd deve configurarsi sempre nell’assenza e nel
vuoto dell'alterita, si evidenzia anche la condizione “malvagia” in cui il sapere si radica: la critica
puo essere fine a sé stessa, la melanconia puod trapassare in contemplazione maniacale e folle, il
sapere puo pretendere un arbitrario e illegittimo dominio sulle immagini delle cose, la soggettivita
puo calarsi in una profondita che ¢ infernale, commisurandosi ad una altezza che non ¢ piu celeste.
Come lo era la grazia del miracolo, anche il male ¢ un effetto soggettivo. E come la grazia, anche il
male ¢ l'effetto soggettivo di una sopraordinata regione teologica, non altrimenti accessibile. Ma se
nel miracolo la soggettivita ¢ attraversata da una forza esterna che la trae via da se stessa, nel male
essa concentra una forza centripeta che scava in profondita e che costituisce volume e dimensioni
del pozzo dell'autoriferimento. Il male ¢ I’autoinganno del soggettivo autocentrato che pensa di
trovare un ultimo fondamento ed il sapere vortica attorno a questo inafferrabile punto di volta o di
gravitazione. La soggettivita nella profondita del suo autoriferimento vertiginoso ¢ malvagia,
mentre nella grazia essa non ¢ piu profonda e autocentrata ma qualcosa la prende e trascina in alto,
leggera sopra il proprio abisso.

“Il male tout court si rivela come un fenomeno soggettivo (DBT, p.250)”

“La soggettivita che precipita come un angelo negli abissi viene recuperata ... e viene
assicurata al cielo, a Dio ... (DBT, p.253)”

In questa dialettica della soggettivita in cui l'essenza angelica si rivela solo nello speculare
ribaltamento e rovesciamento dell'essenza malvagia e nel dissolvimento dell'autoriferimento,
risuona la dialettica della malinconia, insana o geniale. E’ per lo sguardo malinconico che prendono
realta i vizi, le torture e le crudelta, ma ¢ questo stesso sguardo malvagio che all'origine di ogni
proiezione maligna trova la propria cattiveria, e che quindi pud riconoscere la natura di
accecamento e illusione del male, la sua sostanza fatta di pura molteplicita fantasmagorica, scaturita
dallo scavo profondo della soggettivita. Il sapere del male, I'unico alla portata dell’'uomo nel suo
stato di peccato, ¢ il lato praticabile del teologico ed ¢ attraversando il male che si trova il
riferimento indiretto e dialettico al divino. Alla consapevolezza del male corrisponde il vuoto, il
nulla, l'assenza sia del soggettivo, che del sapere e della critica, nel polo opposto del bene.
Nell'essenza del bene e dell'onnipotenza divina, infatti, non vi ¢ alcun sapere né alcuna soggettivita
ma dovrebbe darsi piuttosto 1’essere salvato e custodito nella concretezza e positivita di cio che ¢.
La profondita del male ¢ un gioco di riflessi e di specchi sobordinato al superiore ambito teologico.

“Nel male fout court la soggettivita attinge la sua realta e la vede come un mero
rispecchiamento di se stessa in Dio (DBT, p.252)”

Per Benjamin non si da visione beatifica, e la contemplazione ¢ sempre del male.

Il sapere soggettivo, come campo per la dialettica, ¢ astrazione e non concretezza. Esso non puo
nominare l'essenza teologica, ma vi rimanda per negazioni. Ogni sapere e quindi ogni critica vivono
nell’astrazione negativa, perché i loro oggetti non sono concretamente afferrabili al modo di cose o
realta concrete e positive, non costituiscono I'essere vero, l'unica realta solida e fondata, pur
intenzionandola. L’elemento astratto del linguaggio, a differenza dell'elemento concreto e
denominabile, ¢ radicato nell'operazione del giudizio. Questa pone, di fronte al concreto essere della
denominazione, la precaria posizione della predicazione, che ¢ sempre possibile revocare e
contestare. La discriminazione “ x ¢ bene” / “ x ¢ male” risulta astratta, ed in essa si volge, in un



perenne moto alternato, una dialettica che scava, per larghi giri, abissi tra soggetto e predicato; la
dialettica si impone 1a dove ¢ interdetta la soluzione della denominazione concreta delle cose.

“Il bene e il male stanno innominabili, innominati, fuori dal perimetro del linguaggio dei
nomi con cui I’'uvomo paradisiaco denomina le cose... Per il linguaggio, il nome ¢ soltanto
un fondamento in cui si radicano gli elementi concreti. Ma gli elementi astratti del
linguaggio sono radicati nella parola giudicante, nel giudizio (DBT, p.251).”

Se il Bene ¢ solo una astrazione predicabile, non il nome di una cosa, esso lotta contro la propria
negazione, il male, ed ¢ solo in tale lotta in cui la contesa infuria senza poter disporre in ultimo del
soggetto di fondazione del giudizio in modo definitivamente assicurato.

La predicazione astratta e giudicante, in quanto sostituisce la predicazione di un soggetto alla
denominazione concreta della cosa, ¢ gia possibilita della negazione, della contraddizione, della
duplice o molteplice attribuzione di senso alla cosa. In tale attribuzione comincia lo scavo di una
profonda prospettiva soggettiva. Quindi ogni sapere del Bene ¢ prima sapere del Male, ed ogni male
non ¢ mai un oggetto o una cosa concreta ma il riflesso speculare, nella profondita vertiginosa del
pozzo soggettivo, di un ordine delle cose, per se stesso assolutamente inafferrabile e indisponibile,
ulteriore, fuori dalla presa, assorbito in un sopraordinato ambito teologico.

“il sapere intorno al male non ha alcun oggetto. Questo male non ¢ del mondo. Esso nasce
soltanto nell’uomo stesso, col desiderio di sapere e col giudizio. Il sapere intorno al bene ¢
secondario. Promana dalla prassi. Il sapere intorno al male — in quanto sapere ¢ primario.
Deriva dalla contemplazione. Dunque, il sapere intorno al bene e al male ¢ il contrario di
ogni sapere concreto. Rapportato con la profondita del soggettivo, in fondo ¢ soltanto un
sapere intorno al male. In quanto trionfo della soggettivita e in quanto spunto del dominio
dell’arbitrio su tutte le cose, quel sapere ¢ ’origine di ogni concezione allegorica (DBT.,
p.-251).”

Ai giudizi che sostituiscono i1 nomi, corrispondono le allegorie che scalzano le cose e la loro
autosufficienza realizzando un linguaggio impossibile. La dove non vi ¢ nome del Bene vi ¢
allegoricamente immagine e fantasmagoria del Male. L’allegoria sara dunque il risultato artistico e
linguistico di una dialettica del sapere e della soggettivita, in cui il male impazza ma senza liberta,
rimanendo inscritto nei limiti di un superiore ambito teologico e rapportato agli inafferrabili e
miracolosi oggetti di tale ambito, primi fra tutti la “salvezza”, la “redenzione”, la “resurrezione”.

§7. 3 L’allegoria come macchina della crudelta

L’allegoria innanzitutto, nella sua intenzione di significare il Bene, fa a pezzi il corpo umano,
operando il male.

Nel dramma barocco alle scene di dolore fisico, orrore e martirio dei corpi viventi, corrisponde la
norma dell’araldica e dell’emblematica per cui non il corpo umano nella sua integrita, ma i suoi
pezzi e frammenti, le sue membra, possono accedere alla scrittura allegorica e alla sua molteplicita
semantica. L’emblematica fa a pezzi il corpo organico per usare le sue parti come scrittura
significante.

“L’allegorizzazione della physis pud imporsi con la massima energia soltanto grazie al
cadavere. E 1 personaggi del dramma barocco muoiono perché soltanto cosi, in quanto
cadaveri, possono essere assunti nella loro patria allegorica. Muoiono non in vista
dell’immortalita, ma in vista del cadavere (DBT, p.232).”

L’uomo barocco non ¢ semplicemente impressionato dalla costatazione della cessazione della vita,
quello che lo sconvolge ¢ il cadere a pezzi, lo sgretolarsi e disfarsi del vivente, il decomporsi.
I poeti mostrano insieme ad un gusto crudele e orrido, una attenzione anatomica ed un intento



costantemente allegorici.

§7.4 Il trionfo allegorico sugli dei antichi

Non solo il corpo umano viene spezzettato dall’allegoria, ma persino la figura antropomorfa del
divino ¢ “lavorata” in modo dialettico per uscirne scomposta in un momento olimpico ed un
momento demonico. Cid che del divino rimane umanamente figurato ¢ solo il suo risvolto
demoniaco, caricaturale, mentre il momento olimpico diventa astratto mondo di significati.

Il martirio della carne con il trionfo dell’allegoria sono collegati alla vittoria del cristianesimo sugli
dei pagani.

L’allegoria sembra nascere proprio con I’abbattimento della mitologia pagana, anzi fondarsi nel
modo piu pregante proprio su questo incontro religioso-culturale.

Il barocco aveva visto nell’Umanesimo e nel Rinascimento avvicinarsi e riproporsi minaccioso il
paganesimo antico, ridestarsi la sua memoria figurale e immaginale, come ha mostrato Aby
Warburg.

La nudita degli antichi dei richiamava al cristiano la potenza dei demoni. Per rendere questi dei
meno demoniaci, quindi, la loro nudita veniva spiegata allegoricamente ed emblematicamente. Essa
non rappresentava se stessa, la corporeita, ma dei significati astratti. La corporeita doveva essere
mortificata e la sua esaltazione era vista come demoniaca.

Tuttavia D’interpretazione allegorica degli antichi dei non ¢ solo un segno di vittoria del
cristianesimo sul paganesimo. L’allegoria non vuole cancellare la memoria degli antichi dei, non
vuole estinguere il loro mondo. L’allegoria ha consapevolezza piuttosto che questo mondo ¢ ormai
una rovina, un resto caduco, un fantasma spettrale. E paradossalmente nel momento in cui lo
reinterpreta lo vuole salvare dall’oblio.

L’allegoria ¢ cristiana in quanto riconosce che tutto cid che sembra in se stesso contenere pienezza
di senso ¢ in realta peccaminoso, cio¢ caduco e disgregato, impuro. Il significare oltre se stessi
I’altro puo essere proprio solo di ¢id che in se stesso si costituisce come peccaminoso, insufficiente.

“La nozione della caducita delle cose e la cura di salvarle nell’ambito dell’eterno &,
nell’allegoria, uno dei motivi piu forti (DBT., p.239)”.

La creatura nel peccato cade e deve cadere, questa ¢ la consapevolezza della caducita creaturale in
cui consiste anche la fragilita del peccato. Nel cadere la creatura si ammutolisce, muta precipita
nella situazione luttuosa senza poterla nominare, la caducita sta in questo esser privati della voce e
nell’assenza del linguaggio. Se non puo parlare cid che ¢ caduto si lascia leggere, si lascia
allegorizzare; la creatura caduta perde il potere di significare ma rimane altamente significativa,
anche se in modo dubbio e incerto.

“Quanto piu la natura e I’antichita vengono sentite come affette dal peccato, tanto piu
obbligata diventa la loro interpretazione allegorica, che era 1’unica salvazione ancora
verosimile (DBT, p.240).”

Entrando nell’ambito della salvezza allegorica cristiana, gli antichi dei diventano non solo creature,
ma creature cattive, malvagie, demoniache e seduttive, corpi di demonio. Conservano pero il loro
“manto olimpico” nella significazione emblematica. All’estinzione della loro figura evocativa e
suggestiva risponde 1’ingresso dei loro nomi in un pantheon di concetti, cosi la salvezza allegorica
cristiana separa 1’elemento magico-demonico da quello olimpico divino.



§7. 5 Tentazioni demoniache dell'allegoria

Figura ricapitolativa del demoniaco, in una visione cristiana medievale e barocca, ¢ Satana. Nel
mondo materiale delle cose inerti assurte per allegoresi ad emblemi, non vi € spazio per 'uomo
integro, abbiamo gia detto. Ma se dell’uomo non vi ¢ piu corpo intero, chi, irridendo agli emblemi,
trionfante nella viva nudita del suo corpo, puo irrompere in questo mondo a pezzetti, ¢ solo Satana
col suo “ghigno” dissolvente.

Le cose materiali, nel momento in cui si sottraggono alla significazione allegorica, riflettono una
natura beffardamente satanica antitetica alla profondita melanconica. Gli emblemi di cui si ¢ persa
la significazione allegorica sono una teoria di immagini corporee e materiali refrattatrie ed
impenetrabili che irridono ad ogni significazione.

“La materia...irride al proprio “significato” allegorico e schernisce chiunque creda di poter
penetrare impunemente nelle sue profondita. Come dunque la tristezza terrena inerisce
all’allegoresi, cosi l’allegria infernale inerisce alla sua brama esaltata nel trionfo della
materia (DBT,p.243)”.

Satana non ¢ pero solo I’edonista corporeo, ma anche I’intellettuale che domina arbitrariamente e
prepotentemente i significati, che li tratta come cose manipolabili, immagini magiche, 1’intrigante
che se la ride dietro i suoi intrighi. Cosi speculare riflesso del pensoso malinconico dell’allegoria ¢
I’amena e irridente autocoscienza infernale, lo spirito versatile e arguto ma materiale. Caratteristica
di quest’ultima autocoscienza ¢ 1’assenza della speranza nella salvezza, il mero calcolo, il
superamento del mutismo della tragedia nella risata: 1a dove la figura malinconica, nel mutismo di
chi ¢ privato dell’ultima parola, spera ancora in un miracolo, in una salvezza che possa irrompere
dai significati e dalle immagini. Dunque al cultore dell’allegoria si contrappongono le risate
dell’inferno. Tuttavia queste risate infernali, piu che echeggiare fuori dalla pensosita melanconica,
sono la sua ultima e radicale tentazione, il suo abbandonarsi al precipizio della follia o della
bestialita.

“Nel lutto, Satana, piu che spaventare, ¢ tentatore (DBT,p.245)”

Quella di Satana non ¢ solo edonismo spregiudicato, ma ¢ la promessa di una conoscenza superiore,
di una sapienza del bene e del male finalmente materiale e positiva, non meramente dialettica e
astratta ma concretamente e positivamente magica. E' la tentazione dello stanco Faust.

“E non ¢ la luce interiore, un lumen naturale, che nella notte della tristezza si presenta
come questa conoscenza: piuttosto, dal seno della terra traluce un riverbero sotterraneo.
Nel rimuginare, il ribelle sguardo in profondita di Satana si illumina di questo riverbero
(DBT, p.245)”

Fare dello spirito una cosa autosufficiente, un essere assoluto corrisponde al darsi completamente
alla materialita ma anche all'esasperare l'acume significante. Il desiderio di una sapienza
completamente spirituale e incondizionata ¢ interno all’allegoria come mondo del senso assoluto.
Al senso assoluto della significazione spirituale corrisponde la polverizzazione delle cose, il loro
corrompersi materiale:

“Precisamente alla meditazione, quando non mira tanto e con pazienza alla verita quanto
incondizionatamente e, forzatamente, con immediata nozione delle profondita di
significato, al sapere assoluto, le cose si sottraggono nel loro semplice essere per poi
presentarsi ad essa come una rete di enigmatici rinvii allegorici e, inoltre, come polvere
(DBT, p.246)”

Il senso dell'allegoria fine a se stessa non ¢ altro che la “metamorfosi”, la perenne trasformazione
di tutto in tutto, e il potere di rendere significativo tutto cio che si tocca, in quanto sapere magico e
alchemico, minaccia il suo adepto di isolamento, separazione ¢ morte.



“Qualunque cosa tocchi, la sua mano di Mida la trasforma in un che di significante.
Metamorfosi di ogni genere: questo era il suo elemento; e lo schema della metamorfosi era
I’allegoria (DBT, p.246).”

Dunque se il sapere ¢ sempre sapere del male, un sapere, ed una critica, autosufficienti e assolute,
pretenderanno di porre se stessi ed il male come unico e definitivo essere e fondamento. La
materialita insensata ¢ il prodotto proiettivo di un sapere che pretende di essere unicamente in forza
della propria spiritualita assoluta. Non vi ¢ solo 1’essere sensuale, vi ¢ anche 1’essere spirituale, ed
il male ¢ proprio il faustiano credere di essere senza essere veramente, di essere solo in forza della
sapienza e della critica assolute, la dove ogni cosa che ¢, lo ¢ in forza solo dell'essere e di null'altro.
Satana ¢ dunque la proiezione nella materialita di uno spirito assoluto e in definitiva la visione della
dissolvente natura metamorfica della materialita.

“Essere, non sapere: questa ¢ la forma piu peculiare di esistenza del male. E infatti, la
seduzione fisica, la volutta, la crapula e la pigrizia intese soltanto in termini sensuali, non
sono affatto 1’unico, e anzi, rigorosamente parlando non sono affatto 1’estremo e piu
preciso fondamento del suo essere. Questo fondamento si dischiude, piuttosto, con la fata
morgana di un regno della spiritualita assoluta, e cioé senza Dio, che il male, legato come
contraltare al materiale, permette di esperire concretamente (DBT, p.246).”

Il fallimento della spiritualita assoluta ¢ la bestialita folle: I’intelligenza inghiottita nella materialita
metamorfica, caricatura scimmiesca della sintesi vitale. L'allegoria estrema, l'estremo senso,
precipita nella pura materialita che soffoca il significato, dunque nel suicidio del senso, nel
paradosso.

“La spiritualita assoluta , che ¢ il significato della figura di Satana, emancipandosi dal
sacro si suicida-; la materialita — qui soltanto inanimata — diventa la sua patria. Cio che ¢
materiale fout court e lo spirito assoluto sono i poli dell’ambito satanico: e la coscienza ¢ la
loro sintesi ciarlatanesca, che scimmiotta quella autentica, quella della vita (BDT, p.247).”

Qui precipitiamo nella vertiginosa ambiguita di ogni sapere e di ogni critica. Figurativamente ¢ il
pericolo che il malinconico approdi non al genio alato ma alla follia bestiale, che ’allegoresi si
imponga come magia e alchimia delle immagini che precipita il mondo dei significati nel cieco e
brutale esserci della materia e delle cose in disfacimento. Che nell’'uomo lacerato e dilaniato
irrompa lo sghignazzo di Satana, che 1’allegoria profonda inghiotta se stessa nel proprio arbitrio,
nella molteplicita paradossale e caotica dei significanti e dei significati.

§7. 6 L’ala angelica dell'allegoria

E quando l'altissimo verra a raccogliere la sua messe dal cimitero
lo, teschio, saro un volto d'amgelo
Lohenstein

L’abisso scavato dalla profonda sapienza ed erudizione dell’allegoria malinconica attinge ad un
immenso repertorio di emblemi, ad un inventario senza fondo di immagini “i cui dati non hanno la
facolta di entrare a far parte di costellazioni filosofiche” ma vengono permutati, trasformati, variati
e contrapposti, instancabilmente dalla furia metaforica e metamorfica.

In questo strapotere allegorico sulle cose ridotte ad emblemi, sembra consumarsi I’orgoglio di un
sapere lontano da Dio. Ma a fermare il vortice dell’immaginazione allegorica sono proprio i
contenuti estremi delle immagini, gli estremi limiti entro cui pud oscillare il pendolo della
significazione allegorica. Tali estremi segnano la struttura di senso fondamentale che non puo
essere manipolata e variata, che rimane protetta da ogni mira di sovversione e da ogni satanica



tentazione del potere sulla generazione del senso. L’allegoria dibattendosi nei suoi oscuri giri, infine
¢ presa e fissata ad una radicale e antitetica significazione: dannazione versus salvezza. A fronte di
questa dicotomia l'agilita dialettica trionfa sull'inerzia gravitazionale del paradosso, e spazza via il
labirinto multiverso dei significanti come creazioni ingannevoli:

“Come chi precipita pud rovesciarsi nella caduta, cosi 1’intenzione allegorica dovrebbe
cader preda, di simbolo in simbolo, della vertigine della sua infinita profondita se proprio
nei simboli piu estremi essa non dovesse manifestarsi in modo tale che tutta la sua oscurita,
la sua boria e la sua lontananza da Dio, risultino un puro e semplice autoinganno (DBT , p.
249).”

Allegorico dunque non ¢ solo il significato inghiottito dal significante nella intenzione di attingere
un senso assoluto, ma anche il ribaltamento, il rovesciamento improvviso dello stesso non senso nel
senso. Allegoricamente non solo la vita viene significata dalla morte, 1'uvomo dai pezzi del suo
corpo, dalle sue ossa, ma questo stesso paradosso metamorfico della vita che ¢ morte, significa il
senso di una vita salvata, protetta, custodita. Allegorico ¢ nel plesso delle immagini “il balzo nel
regno della salvazione da quell’altro, cupo, che significa morte e inferno (DBT,p.249).”

Il simbolo della vanita dell’esistenza umana, lo scheletro, il cranio scarnificato, i significanti primi
della condizione umana, non stanno solo per I’annientamento, per l'immagine materiale e
metamorfica della dissoluzione. In questi emblemi la potenza scritturale dell’allegorico non
esaurisce la sua forza, in essi non precipita nell’ultima profondita paradossale e insensata da cui non
si risale piu. L’allegorico riesce a spiccare il balzo oltre il significante grazie alla sua essenza
scritturale: la stessa morte, la stessa caducita, la stessa rovina, stanno per una vita salvata e
custodita. Se la vita e allegorizzata dalla morte, la morte ¢ infine allegoria della resurrezione. La
malinconia si ribalta in speranza. La cifra del frammentato, del morto, del disgregato non rimanda
ad un arbitrario dominio sulle cose spezzate o ridotte ad immagini, al privilegio di un sapere segreto
ed esoterico, ma ad un ambito sottratto alla volonta malvagia, e custodito per I'eternita, all'ambito
dell'essere e del teologico:

“alla fine I’intenzione al cospetto degli ossami non s’irrigidisce fedele a se stessa, bensi,
poco fedelmente trapassa in resurrezione. (DBT, p.250)”.

In questo agile balzo scritturale 1’allegoria rivela la sua piu radicale anima dialettica, e la critica
riscatta il suo aspetto eminente.

“L’allegoria sfocia nel vuoto. Il male fout court, che essa custodiva quale permanente
profondita, esiste solo in essa, ed ¢ solo ed esclusivamente allegoria, significa qualcosa di
diverso da quel che ¢. E cioé¢ significa esattamente il non essere di cio che esso rappresenta
(DBT, p.250)”

Solo per tale considerazione dialettica e critica, 1’estetica dell’allegoria assume un senso che va
oltre il multiverso del paradosso e acquista I’univoco e bronzeo timbro che risuana per la teologia
della salvezza.
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