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Il dramma barocco, dal punto di vista del trattato filosofico dell’arte, è un’idea

                                                                          Walter Benjamin



§ 1. Storia delle idee versus Idea della storia

Alessandro Baricco, si sa, non è stato indifferente al fascino delle analisi di Benjamin, tanto che ha 
indicato questo autore come una delle intelligenze tutelari della nuova età barbarica:

“Pur  essendo  un  erudito  bestiale,  non  avrebbe  fatto  schifo  (a  Benjamin  n.d.r.)  occuparsi  di 
Spiderman, o di MacDonald’s… C’è un frammento di Benjamin intitolato: Topolino. Voglio dire, 
quell’uomo aveva tradotto Proust, aveva capito Baudelaire più di quanto ne avessero mai capito 
prima,  aveva  scritto  un  libro  fondamentale  sul  dramma barocco  tedesco  (quasi  quasi,  solo  lui 
sapeva cos’era), passava il tempo a rivoltare Goethe come un calzino, recitava a memoria Marx, 
adorava Erodoto, regalava le sue idee ad Adorno, e al momento buono pensò che per capire il 
mondo – per capire il mondo, non per essere un erudito inutile – sarebbe stato opportuno capire 
chi? Topolino” (I barbari, 2006, pag. 27-28).

Il versatile e multiforme ingegno critico di Benjamin aveva un metodo? Un segreto che sarebbe 
possibile rivelare? Volendo catturare qualcosa del suo stile critico affronterò una lettura completa 
del suo testo intitolato, nella traduzione italiana, Il Dramma barocco tedesco.
Questo testo ha una premessa particolarmente pregnante, e già dal suo titolo promette grandi cose, 
si autodefinisce infatti: Premessa gnoseologica.
Dove meglio che in una premessa gnoseologica sarà possibile cogliere la consapevolezza di un 
metodo del pensare?
Il  discorso condotto  da Benjamin  in  questa  premessa  ripropone una  teoria  delle  idee e  la  mia 
intuizione guida consiste nel vedere congiunte e strettamente correlate idea e critica.

Ritorniamo ora a Mickey Mouse e alle riflessioni che a questo personaggio ha dedicato Benjamin e 
che tanto sono piaciute a Baricco.
Se a contare per la critica non è tanto il rango culturale del soggetto studiato ma la modalità con cui 
ci se ne occupa, non dovremmo stupirci del fatto che Benjamin dedicasse le sue attenzioni a Proust, 
a Goethe ma anche a Topolino.
Prescindendo dai soggetti dell'esercizio critico, mi sembra plausibile vedere in questo esercizio una 
peculiare  maestria  e  un interesse specifico  che possono renderlo  comparabile  ad un vero gesto 
speculativo, dotato anche di una eminenza artistica ed estetica.
Su quale fondamento poggia la critica eminente, fondamento tale che essa è radicata e cresce sullo 
stesso terreno fertile dell’opera artistica e le può stare innanzi senza timore di apparire una sbiadita, 
scialba e riduttiva parafrasi  al  servizio della  grandezza già tutta  interamente  presente  o assente 
nell’opera? Come può la critica essere d’arte, cioè tale non solo perché si occupa di arte ma perché 
essa stessa è in qualche modo compimento dell’arte, ossia essa stessa è bella ?
Mi  occuperò  allora  di  quale  sia  il  fondamento  di  ogni  trattazione  “critica”,  in  questo  senso 
“eminente”, di una opera. A porsi la domanda epistemologica e filosofica sul fondamento di una 
critica eminente delle opere d’arte, è stato lo stesso Benjamin, nella  Premessa  al suo studio sui 
dimenticati  drammi  tedeschi  del  periodo  della  Controriforma,  che  perciò  si  qualifica  come 
gnoseologica.  

Cosa vide Benjamin in  Mickey Mouse  ?  rimando a Baricco per il divertito ritratto di unostudioso 
alle prese con Topolino:

“Per un cervello come quello di Benjamin, Disney doveva essere molto più difficile da capire, che 
poniamo, un Goethe… diceva Glenn Gould, per giustificare il fatto di non amare il  rock: ‘Non 
riesco a capire le cose troppo semplici’. Erano cervelli fatti così…(Nel Topolino di Benjamin n. d.  
r.) d’accordo non si capisce un granchè….ma si vede tutto il macchinario della riflessione marxista 
chinarsi  eroicamente  sull’ultima boiata  americana,  nell’intento sublime di  cercare  di  capirne  il 
successo, simile a un elefante che cercasse di infilarsi nel buco del lavandino. Mi vedo Benjamin 
che rilegge, si toglie gli occhiali, e, spegnendo la luce pensa: va be’, questa è un po’ stiracchiata, 
eh?” (I barbari, p.33).



Voglio  però esprimere  anche  io  una  opinioni  sull’annotazione  veloce  di  Benjamin  a  Topolino, 
giacchè mi sarà utile per introdurre il tema della critica eminente e del suo rapporto alle idee.
Leggendo quelle note, che qui non riporto, dapprima si potrebbe arrivare a pensare che il grande 
genio critico stia soltanto ribadendo l’ovvio truismo a tutti noto:  Topolino ha successo perché il  
pubblico vi riconosce la sua stessa vita. Cosa c'è di non banale in questo rilievo. Benjamin vuol 
farci notare come la cosa sorprendente non è che accada l’identificazione di un uomo con l’animale 
di una favola, mettiamo il lupo o l’agnello, ma che la qualità di vita e di esperienza del pubblico a 
lui contemporaneo fosse tale da permettere l’identificazione di quell'esperienza con una avventura 
di  Mickey Mouse. Quindi se è ovvio che in un film o in un cartone animato o in una storia ci si 
immedesima, più interessante è capire in che cosa ci si sia identificati.
Nelle  favole  di  Esopo gli  animali  antropomorfizzati  obbediscono a  leggi  etico-morali  e  perciò 
accettano la gerarchia naturale che li colloca nei gradini inferiori della scala degli esseri, alla cui 
sommità sta l’uomo che con la sua intelligenza coglie quelle leggi nel modo più consapevole, tanto 
non solo da adattarvisi nel comportamento ma da scrivere delle favole su di esse. Quindi anche se il 
Re Leone è simile nel suo ruolo di potente in decclino ad un Re Lear, rimane nella foresta e non 
risiede in un castello o in un palazzo.
Nei film di  Mickey Mouse l’insegnamento è per Benjamin ben diverso; all’altezza dei tempi di 
quella che lui in quella stessa nota chiama civilizzazione.
Le morali  che pure vi  si  apprendono, come nel rudimentale  “buono che vince il  cattivo”,  sono 
subordinate  ad altri  ammaestramenti.  Secondo Benjamin,  con  Mickey  Mouse impariamo che “è 
possibile essere derubati del proprio braccio e perfino del proprio corpo”, e più in generale che “la 
specie umana può ancora sopravvivere anche se privata di sembianze umane”.
Capiamo bene che queste cose scritte negli anni ’20 o’30 del secolo scorso fanno subito venire in 
mente la Grande Guerra, con l’esperienza che lì si era consumata e ammutolita, e la miseria della 
Grande Depressione, ma non solo; ci si sente una musica del tutto nuova che nessuno stava ancora 
suonando.
Non so quale infernale e terrifico Mickey Mouse avesse visto Benjamin, suppongo quello dei primi 
film, un po’ filiforme che schizza veloce di qua e di là trafelato e un po’ impertinente, in cui oggetti  
e animali si allungano, ingrossano, si disarticolano ricomponendosi, come fossero di plastica.
Qualsiasi cosa avesse visto, in realtà sembra che Benjamin abbia visto non un innocuo topolino 
birichino  e istintivo che strapazza cose e bestie,  suonandole,  gonfiandole,  tormentandole,  ma il 
progenitore di una vita a venire, semi-artificiale, meccanica, automatica o uscita da un montaggio 
genetico, quale la si sarebbe vista molto tempo dopo nell’Uomo Ragno, nei Fantastici 4, in Blade 
Runner.

Sulla lapide della  tomba di Benjamin, applicata  frontalmente su un grosso macigno che poggia 
sopra  una linea bianca (una striscia bianchissima che taglia di traverso una aiuola di sassi e terra, 
come una linea di confine o una ferita o un margine di corridoio in un campo di tennis) sta scritta la 
sua settima tesi sulla storia:  Non è mai documento di cultura senza essere, nello stesso tempo,  
documento di barbarie. 
Affinchè la “critica” si eserciti a tale livello di eminenza occorre essere in grado di rappresentare, 
di  configurare  in  Mickey  Mouse,  come  in  qualsiasi  altro  soggetto  culturale,  ben  determinato  e 
concreto,  massimamente empirico e materialmente strutturato,  storicamente definito,  quella cosa 
strana che è una idea. Una idea non è un elemento o fatto storico, piuttosto costituisce uno sguardo 
sulla storia,  l'espressione di una interrogazione sul senso complessivo e globale della  storia.  La 
“critica”  eminente  di  Benjamin  intravedeva,  o  addirittura  nei  casi  più  riusciti,  leggeva  con 
attenzione  minuta,  nei  tratti  precisi  e  materiali  di  un’opera  culturale  il  passato  ed  il  futuro 
dell’uomo, e con essi la sua barbarie originaria e la sua possibile redenzione. 



§ 2. Veduta barocca sulla storia

§2.1 Qualche informazione sull'opera
Nel  1923  in  Germania  si  scatenò  una  iperinflazione  devastante,  fallì  il  Putsch  alla  birreria  di 
Monaco del duo Hitler-Lutendorff, emerse la figura di Gustav Stresemann che avrebbe inaugurato il 
periodo d’oro della repubblica di Weimar che si sarebbe concluso poi nel 1929 con il crollo di Wall 
street.
Nel 1923 Walter Benjamin per ottenere l’abilitazione alla libera docenza nell’università  tedesca 
decise di presentare a Francoforte uno studio sul Dramma barocco tedesco, o Dramma Luttuoso, il 
cosi detto Trauerspiel.
In questo studio, completato nel 1925, il nostro riversò le ricerche, le riflessioni e i pensieri dei dieci 
anni di lavoro precedenti. In esso incrociò le sue meditazioni sulla critica romantica, sulla natura del 
linguaggio, sulla teologia cabalistica e luterana e sulla storia. La ricerca fu condotta con  filologica 
acribia; l’autore riaprì e rilesse drammi di cui la critica sua contemporanea dubitava persino fossero 
mai stati messi in scena, accumulò quasi seicento schede di citazioni di studiosi e di poeti. E ogni 
citazione fu come riscritta e risignificata da Benjamin in una adesione e identificazione creativa, 
estetica ed emotiva.  La stesura del saggio cominciò durante una vacanza estiva a Capri. Quando il 
testo  era  ancora  in  elaborazione  i  professori  consigliarono  all’autore  di  dirottare  le  proprie 
ambizioni dalla germanistica all'estetica. Quando in seguito lo visionarono per intero, dichiararono 
di non averci letteralmente capito nulla e invitarono il candidato a ritirarsi per non essere respinto in 
modo umiliante agli esami.
Con questo mancato esame di abilitazione, finirono per sempre per l’autore le speranze di trovare 
un posto nell'università.
Il testo però era un vero e proprio libro e  sarebbe stato pubblicato nel 1928 col titolo Ursprung der  
deutschen Trauerspiels.
Escludiamo la Premessa dalle nostre considerazioni, per ora, essa sarà il punto di arrivo della mia 
lettura. Quindi senza contare la  Premessa, l'opera si articola in due capitoli. Il primo capitolo si 
intitola  Dramma e tragedia ed è diviso in tre partizioni che corrispondono grosso modo 1) alla 
enucleazione dell’idea del dramma barocco, 2) al confronto con la forma della tragedia antica e 3) 
alla delineazione dello spirito barocco come spirito melanconico.
Occupiamoci della prima partizione, quella che illumina l’Idea del dramma barocco.

§2.2 Cosa è una Idea
Come lavora qui Benjamin? Come procede nella formazione del proprio soggetto-oggetto di studio? 
Intanto abbraccia tutta la produzione del teatro barocco tedesco, ma questo campo letterario deve 
ricevere  una  strutturazione  significativa.  Per  fare  ciò  lui  non  fa  ricorso  a  considerazioni  che 
riguardano  influenze,  biografie,  cronologie,  trame,  manuali,  poetiche,  testimonianze, 
schematizzazioni di genere ecc. anche se presuppone questi elementi e li utilizza quando è il caso 
opportunamente arrangiando le citazioni con sottile consequenzialità. Al di sopra di questa materia 
lui mira a riconoscere un polo di sintesi. Questo polo deve avere questo di distintivo: deve collegare 
e  mettere  in  relazione  aspetti  e  concetti  non  immediatamente  contigui  od  omogenei,  anzi  gli 
specifici che vengono accostati in questa sintesi devono essere disparati, estremi, antitetici, remoti. 
Questo polo di aggregazione e coesione sintetica avrà dunque i caratteri di una sintesi dialettica, di 
un nesso di eterogenei. Tale polo non è altro che l’idea internamente coerente del Dramma Barocco, 
la “forma” che questo ha rispetto al dramma del Classicismo, al dramma del Rinascimento, alla 
tragedia dell’Antico.
Questa “forma” in quanto risultato di una elaborazione dialettica dei materiali  storici,  filologici, 
letterari,  stilistici,  non  è  la  “forma”  che  si  possa  trovare  compiuta  e  incarnata  in  questa  o 
quell’opera, e neanche che si possa ricavare da una media ponderata e induttiva delle opere. Questo 



perché tale “forma” non ha in se stessa alcun vero rapporto con la materia sensibile di ciò di cui è 
forma. Ovvero se stiamo parlando di teatro, non è una regola o un canone o un canovaccio per 
rappresentazioni teatrali, non ha in fondo, quasi niente a che fare col teatro, è in un certo senso, 
come le idee platoniche, priva di qualità materiali, figurali o apparenti. Tutto ciò lo riassumiamo 
dicendo che non è una categoria, di cui si può avere uno schema e quindi una esibizione empirica, 
come Kant insegna, ma una Idea. Capire cosa significhi questa distinzione è il compito che le mie 
riflessioni si sono proposte. Per ora le nostre spiegazioni dovrebbero aiutarci  a capire meglio il 
seguente  passo  che  riguarda  proprio  l’esistenza  di  una  “forma”  dell’opera,  che  da  essa  viene 
impersonata, e di un’altra “forma”, che abbiamo detto ideale e separabile, che plasma l’opera e ha 
in essa una diversa e non apparente sussistenza e determinazione:

“Un conto è impersonare una forma, un altro è plasmarla. Se la prima cosa è affare del poeta eletto, 
la seconda avviene spesso, e in modo incomparabilmente più significativo, nei faticosi tentativi dei 
più deboli. La forma stessa, la cui vita non si identifica con quella delle opere che essa determina, 
anzi la cui articolazione può essere talvolta inversamente proporzionale alla perfezione dell’opera 
letteraria, risulta spesso evidente precisamente nel gracile corpo dell’opera difettosa, in certo modo 
come il suo scheletro (DBT, p.39)”

Quasi per scherzo vorrei proporre un traduzione semplice e simbolica di ciò che ho riportato sopra. 
Immaginiamo il cavallo ad un concorso ippico nella sua splendida salute e in azione. La forma che 
riconosciamo  in  lui  fa  tutt’uno  con la  sua  concreta  presenza  vitale  e  animata,  non è  possibile 
disgiungerla da essa. Immaginiamo ora di andare in un museo di storia naturale, e di avvicinarci ad 
una teca in cui sono in mostra femori, tibie, metatarsi, denti di qualcosa per noi irriconoscibile. Poi 
leggiamo sul cartiglio museale: Cavallo. Anche se in questo caso non abbiamo davanti agli occhi 
alcuna forma, nondimeno c’è un determinato, vincolante, logico rapporto tra quei frammenti e la 
parola  “cavallo”.  Potremmo  persino  affermare  che  a  questa  parola  corrisponde  una  forma  ben 
distinta  e in relazione precisa con quelle ossa,  tanto è vero che esiste un sapere anatomico sui 
cavalli, e tuttavia non potremmo mai dire che questa forma abbia la propria compiuta apparenza e 
plasticità evidente in quelle povere ossa. Questa forma “invisibile” è una Idea.

§2.3 La catastrofe della regalità storica 
Per Benjamin scoprire nel campo letterario costituito dalla produzione barocca, la totalità di una 
realtà spirituale in se stessa compiuta e autonoma è come rappresentarsi una idea. Ed infatti la sua 
elaborazione concettuale del campo drammaturgico tedesco dell’epoca barocca ha il carattere di una 
analisi essenziale che mira alla individuazione e al riconoscimento, nei vari aspetti e nelle varie 
manifestazioni della cultura, dell'unità di un unica visione barocca. La situazione degli studi da cui 
partiva Benjamin non riconosceva con schiettezza e franchezza l’esistenza nel barocco di questa 
originarietà e unicità ideale. Si parlava a proposito del campo letterario in questione di ripresa del 
genere  tragico  e  lo  si  bollava  come approssimativo  e  goffo,  ridondante,  erudito,  disorganico  e 
decadente. Insomma solo ossa e cose morte e niente anima.
Benjamin per prima cosa si rimette a leggere proprio i documenti e le opere con attenzione.
Intanto, senza applicare i criteri e le categorie teatrali di una qualche teoria, cerca di tirare fuori le 
categorie non solo dai testi, ma da tutte le altre possibili manifestazioni culturali anche secondarie 
legate a quei testi. Per esempio le dediche delle opere, i carteggi privati, le note apparentemente 
marginali ed erudite ai testi.
Esplorato nel modo più ampio il  campo d'indagine,  poi si  chiede:  quale è il  soggetto di  questi 
drammi?  La  tragedia  antica  pensa il  “mito”,  cosa pensa il  dramma barocco?  Qui  c’è  la  prima 
intuizione eidetica. Nel dramma si incontrano “regali voleri, macchinazioni politiche, colpi mortali, 
disperazioni,  figli  e parricidi,  incendi,  oltraggi  del sangue,  guerre e rivolte,  lamenti,  singhiozzi, 
sospiri”, ma tutto ciò a cosa appartiene come costitutivo? La risposta è: alla vita storica quale se la 
rappresentava l’epoca barocca e alla vita di colui che più di tutti incarna per l’epoca questa vita: il 
monarca. A questo punto Benjamin cerca nel campo letterario che sta studiando tutto ciò che può 



ribadire l’interesse per la storia e la politica dei monarchi, e lo trova. Il dramma mette in scena la 
storia così come la pensavano all’epoca. Gli autori nelle note ai loro drammi citano le fonti storiche; 
la parola Trauerspiel può essere usata per l’evento teatrale ma anche per l’accadimento storico, che 
è esso stesso un dramma. Colui che tiene in mano l’accadere storico è il sovrano, e il dramma mette 
in scena sovrani.
Il concetto di sovranità dell’epoca si profila attraverso dibattiti giuridici e teologici. La sovranità è 
la  massima  concentrazione  di  potere  nelle  mani  di  un  governante  che  detenendolo  in  modo 
dittatoriale deve garantire la pacifica convivenza civile dalla irruzione degli “stati eccezionali”, cioè 
deve tenere lontano la catastrofe. Dunque la storia come la intende il barocco è in costante pericolo 
di precipitare nella catastrofe se chi ne detiene le redini politiche non la stabilizza e ne restaura 
costantemente l’ordinamento. L’intima drammaticità di tale concetto di Storia sta nel fatto che il 
compito che essa pone nelle mani del dittatore, quello di non far precipitare nello stato d’eccezione 
la società, è un compito  nei confronti del quale l’atteggiamento dittatoriale risulta essere impotente 
se non controproducente.  Infatti  proprio chi dovrebbe tener lontano la catastrofe l'accellera e la 
scatena.  Ora  un  primo  pregevole  intarsio  dialettico  di  Benjamin  consiste  innanzitutto  nel 
sintetizzare sotto il concetto di Tirannide, sia la sovranità buona che quella cattiva, e di sintetizzare 
sotto il concetto di Regalità Storica sia i drammi che trattano di tiranni sia i drammi che trattano 
delle vittime dei Tiranni, i martiri (cioè i drammi i cui protagonisti sono santi martirizzati da feroci 
tiranni, ricordiamo che questi drammi sono scritti da luterani in un'epoca di conflitto con i cattolici). 
Il dittatore è il caso estremo ma anche il caso esemplare di sovranità. Fratricidi, incesti, crudeltà, 
uccisioni arbitrarie, quando sono evocati e giustificati in questi drammi sono accompagnati sempre 
dalla pompa, dallo scettro, dalla corona, dai segni del potere sovrano. Il potere è legato perciò alla 
possibilità  dell'atto  ingiusto,  illegittimo  e  criminoso,  coperto  da  ragioni  di  stato.  Ogni  sovrano 
rischia di diventare Tiranno. Ma come possiamo intendere che un Erode assassino sia esso stesso 
anche  un  martire?  Lo  possiamo  intendere  se  la  potenza  che  s’infuria  produce  una  catastrofe 
autodistruttiva, e il potente diviene vittima di se stesso: ciò accade nella follia o pazzia del sovrano. 
Ecco come sintetizza Benjamin:

“Se nel tiranno si riconosce la rivelazione della storia e insieme l’istanza che impone un limite alle 
sue alterne vicende proprio là dove egli con suprema frenesia esercita il suo potere, a favore del 
Cesare che si smarrisce nell’ebbrezza del suo puro potere depone una cosa: vittima di una disgrazia 
inerente all’illimitata dignità gerarchica di cui Dio l’ha investito, egli decade fino allo stadio della 
misera creatura umana che è (DBT, p.55)”

Nel  sovrano  come  nel  martire,  nell'uomo  che  è  potente  per  ruolo  sociale  e  nell'uomo  che  è 
dominatore  nello  spirito,  si  riconosce  l'uomo sofferente  che subisce l'offesa del  mondo storico. 
D’altra parte nel dramma martirologico più che le torture dell’anima sono le pene corporali inflitte a 
valere e lo stesso Cristo della Passione soffre in quanto Re. Dramma della Tirannia e dramma del 
Martirio convergono nei caratteri di sublimità del personaggio e di sua dolorosa penosa afflizione. 
Nella  Regalità  Storica  si  sintetizzano  dunque  sovrano  potere,  esecizio  del  dominio  e  dolorosa 
passività, estraniazione stoica di fronte al dolore. Questo tratto dialettico si esprime nel tema della 
indecisione  e  irrisolutezza  del  principe  come nella  sua  passionalità  mutevole,  nell’impassibilità 
estraniata e stoica del santo torturato come nell’ “l’arbitrio della bufera affettiva dentro la quale i 
personaggi si agitano come lacere sventolanti bandiere” (DBT, p.55). L’uomo storico, il soggetto 
storico, del dramma tedesco non ha interiorità personale, agisce come spinto da forze naturali, le 
passioni, e patisce prima che conflitti morali, le pene e i dolori fisici del corpo. Questa attrazione 
verso l’immanenza dolorosa colpisce persino il dramma martirologio, in cui ad essere rappresentate 
sono soprattutto le torture fisiche.
Se dunque l’oggetto dei drammi sono i personaggi regali, l’analisi di Benjamin coglie il contenuto 
storico di tale fascinazione, “il sentimento dell’epoca” connesso a tale personaggi e che consiste nel 
“contrasto  tra  l’impotenza  e  l’abiezione  della  persona  e  la  convinzione  del  sacrosanto  potere 
spettante  alla  sua figura”.  Ciò significa  che il  fallimento storico del  sovrano è un verdetto  che 



colpisce l’intera umanità e ne rivela la condizione creaturale e naturale.

§2.3 La Storicità come condizione naturale e creaturale dello spirito e 
l'interrogazione teologica sulla salvezza
Il carattere del dramma della tirannia ma ancor più del dramma martirologico che è stato cagione 
della loro scarsa valutazione presso la critica letteraria è la struttura scombinata, lacunosa e rigida 
dell’intreccio. Mancano i conflitti interiori e le motivazioni non sono sviluppate, la trascuratezza di 
queste componenti personali e morali dell’azione rendono questa poco drammatica almeno negli 
effetti sugli spettatori. Il decorso dell’azione attraverso le scene è piuttosto esterno ed estrinseco che 
internamente compiuto e compatto. Le scene si susseguono portando avanti l’azione in un decorso 
che manca di effetto drammatico. Ora Benjamin pur considerando tali osservazioni fondate, non 
fonda  su  di  esse  il  giudizio  critico  su  questo  teatro.  Egli  infatti  non  ritiene  che  l’”effetto 
drammatico” sia capace di penetrare e risolvere in sé quella “forma drammatica” che è peculiare di 
questo teatro e il cui valore “si determina in un contesto di autonoma pregnanza”; come dire non è 
la forma drammatica che gli interessa ma quell’altra forma, la forma dello spirito barocco come 
visione e idea. Qual è questo contesto in cui emerge lo spirito barocco con cui quel teatro sta in 
rapporto? Risalendo dai legami con la tradizione delle Passioni alle teorie medievali sul tragico, 
Benjamin ritrova l’elemento caratterizzante della “tragedia”, come la pensavano i medioevali, nella 
“tristezza”  degli  eventi”.  In  forza  di  tale  senso  ad  essere  connotato  come  drammatico  prima 
dell’azione teatrale,  della  rappresentazione,  dello  spettacolo  teatrale,  è il  mondo stesso e  la sua 
storia,  l’esistenza  umana nel  mondo.  La  forma del  dramma barocco tedesco deve profilarsi  ed 
emergere  sullo  sfondo  di  tale  contesto  per  dare  a  mostrare  la  sua  pregnanza  peculiare.  Se  le 
cronache  medioevali  e  i  Misteri  cristiani  abbracciano  il  dramma  triste  della  storia  mondana 
all’interno della storia della salvezza, e l’accadere storico al fine riposa in quell’alveo della storia 
della  salvezza,  secondo  Benjamin,  il  dramma  nell’epoca  della  controriforma  interroga  proprio 
questa storia della salvezza. Da una parte la assume come dato indiscutibile, religioso e culturale, 
dall’altra si attiene ad una rigorosa immanenza naturalistica alla quale è escluso l’accesso diretto 
alla dimensione escatologica. L’allontanamento dalle scene della rappresentazione della dimensione 
escatologia,  angeli  di  dio  ecc.,  conduce  a  diversi  esiti.  L’esito  più  brillante  è  il  “dramma  del 
destino” di Calderòn, dove il barocco trova la propria forma vivente, non ideale e astratta, separata..

“In nessun autore quanto in Calderòn andrebbe studiata la compiuta forma artistica del dramma 
barocco (DBT, p.68)” 

Calderòn riesce all’interno dell’opera, a far scaturire la trascendenza e la sua istanza salvatrice nella 
riflessione del gioco drammatico, nel congegno sapiente della trama, ed è in questo congegno che 
nella scena c’è il Dio Provvidente. Ovvero se il Redentore non può apparire, ci penserà il giocoso 
congegno del destino a salvare i nostri personaggi, che nella riflessione possono ancora vedere Dio 
nel buon senso del principe o nella combinazione felice di eventi favorevoli.

“Il  mezzo artistico canonico in virtù  del  quale da Calderòn  a Tieck,  sempre  di  nuovo riuscì  a 
circoscrivere  e  a  ridurre  gli  oggetti  (miniaturizzazione  da  teatro delle  marionette,  n.d.r.)…Nel 
dramma  di  Calderòn  la  riflessione  è  in  definitiva  ciò  che  nell’architettura  coeva  è  la  voluta. 
All’infinito essa ripete se stessa e fino all’imprevedibilità riduce il cerchio che essa stessa delimita. 
Ugualmente essenziali sono questi due aspetti della riflessione: la riduzione giocosa del reale come 
l’introduzione  di  un’infinità  riflessiva  del  pensiero  dentro  la  conchiusa  finitezza  di  uno spazio 
profano del destino (DBT, p. 70)”.

La forma impersonata da Calderòn è la perfetta soluzione teatrale ai problemi teologici posti dalla 
sua epoca.
Tuttavia  in  tale  soluzione  artistica  non  è  possibile  rintracciare  il  contenuto  intrinseco  proprio 
dell’esistenza umana come lo si può trovare nel dramma coevo dei tedeschi.
L’esito  artistico  del dramma tedesco,  soprattutto  luterano,  è meno ricco di  forma vivente  ma è 



moralmente più responsabile, secondo Benjamin.
Il concetto sublime di regalità dai tedeschi viene ricondotto ad una condizione di potente e forte 
animalità creaturale. Invece nel dramma spagnolo la fragile nudità creaturale trova ancora lo scudo 
nel concetto di onore.

“Nell’essenza dell’onore il dramma spagnolo ha scoperto per il corpo della creatura un’adeguata 
spiritualità creaturale  e ,  con ciò,  un cosmo profano che non si  dischiuse mai agli  scrittori  del 
barocco tedesco (DBT, p.75)”.

Così finalmente scopriamo l’Idea originaria della visione barocca: La storia intesa come accadere 
naturale in cui lo spirito è degradato e decaduto, disperso, corpo disanimato che neanche l’onore 
può difendere dagli oltraggi.
L’attività  storica  è  sempre  intesa  come  un  intrigare.  L’unica  dignità  possibile  è  quella  stoica, 
estraniante e afflitta, ed il martire-vittima ha questo carattere. Secondo la teoria estremizzante della 
sua sintesi concettuale Benjamin riesce a vedere nel dramma martirologio l’essenziale dello sguardo 
sulla storia che impegna il  dramma della tirannide,  la stessa idea.  Nel martirio  la ragione della 
catastrofe non è una trasgressione etica, ma la condizione creaturale dell’uomo, ed è così per la 
storia ridotta a natura. I conflitti storici sono disgrazie, flagelli naturali. L’analisi di Benjamin della 
elaborazione metaforica del linguaggio barocco traduce e riduce, precipita, tutte le considerazioni 
etiche  sul  fatto  storico  a  considerazioni  su  avvenimenti  di  storia  naturale.  La  stessa  rigidità 
dell’intreccio converge verso il polo di questa centro ideale della visione barocca: la storia non è 
morale ma naturale.

“ La successione delle azioni drammatiche avviene come nei giorni della creazione, in cui non c’è 
storia. La natura della creazione (fallita, n.d.r.) riassorbe in sé l’accadere storico (DBT, p.80)”.

Il metodo eidetico di Benjamin, dunque, non mira a isolare un genere artistico, descrivendone  i 
caratteri distintivi, quanto piuttosto a intenzionare una Idea profonda che appartiene allo spirito di 
quel genere artistico: la storia come condizione creaturale e naturale dello spirito decaduto, a partire 
da cui  nasce l'interrogazione teologica sulla salvezza.  



§ 3. Oreste e Amleto. Continuità e discontinuità del Tragico tra 
Antico e Moderno

Una sola purezza ti resta: se l’Ambiguo ti sfiora…E ti scioglie per sempre dal male.

(Coefore, Esodo, Eschilo)

 Che cos’è Ecuba a lui, e lui a Ecuba,
perch’egli possa piangere così?

E che farebbe allora, questo attore,
se avesse quel che ho io

come motivo di straziarsi l’anima?

(Amleto, Atto II, Scena I)

Sul carro tionfante del dramma barocco l’antica tragedia è schiava incatenata

(Il dramma barocco tedesco, p.92)

 

 
§3.1 C’è una tragedia dei moderni ?
Continuando la mia lettura vorrei mostrare come la “critica eminente” (§1) del nostro, dopo aver 
individuato nel dramma barocco tedesco una certa idea di storia (§2) , possa rileggere l’essenza 
della tragedia  antica  in  modo  da  interpretare  quel  dramma  tedesco  così  svalutato  come 
riproposizione, in un orizzonte moderno, dell’antica interrogazione tragica. 
La possibilità di riscrivere tragedie in epoca moderna è un tema su cui c’è una vasta letteratura 
filosofica. Porsi questa domanda infatti comporta esaminare e definire una essenza del tragico.
Gillich (ed. it.  2008, p.105-114) spiega come Benjamin nello  studiare  il  suo dramma si curi  di 
tenerlo ben autonomo dalla tragedia, sia in termini di contenuti formali, sia in termini di criteri di 
apprezzamento valoriale.
In realtà Benjamin fa propria persino l’autoconsapevolezza che avevano i drammaturghi barocchi di 
non  aver  plasmato  tanto  una  forma  “opposta”  alla  tragedia  quanto  aver  dato  vita  al  suo 
“superamento” e alla sua “elevazione” (DBT, p92).
Se il tragico antico si interroga in rapporto al mito e alla saga, il moderno tragico, impropriamente 
così denominato, laddovè si dovrebbe parlare piuttosto di drammatico, si interroga sulla storia.
Le due interrogazioni si trovano di fronte due situazioni molto diverse: il nesso primordiale della 
vendetta di sangue e la vicenda delle catastrofi storiche. Tuttavia per entrambi l’interrogazione è 
possibile a partire da un orizzonte di senso: l’istituto civile della polis, o la promessa di redenzione 
e salvezza cristiana.
Installata in questo orizzonte, la visione può essere tragica quanto più tiene insieme una Idea di 
civiltà e le “sciagure” da cui tale Idea scaturisce.
Questa mia lettura, evidentemente, pur rilevando le differenze tra antico e moderno, tra paganesimo 
e cristianesimo, tra volontà eroica e volontà drammatica, differenze da Benjamin messe in risalto, 
vuole sottolineare un dato, spesso inavvertito e non problematizzato: nel dramma moderno il tragico 
non scompare ma si trasforma e c’è una tragicità tutta storica, indipendente dal mito.



Affrontando  la  questione  di  cosa  sia  Tragedia  antica  e  cosa  Dramma  moderno  per  Benjamin, 
facilmente si può rimanere fermi ad alcune dichiarazioni secondo cui per il nostro autore tra le due 
forme  si  scava  un  abisso  inoltrepassabile.  Tuttavia  commentando  e  riassumendo  alcuni  temi 
importanti  nella disamina della questione dovremo constatare che non poche linee di continuità 
tengono insieme l’Antico Tragico col Moderno Drammatico.

§3.2 Cosa è il tragico? 
E’  nella  partizione  centrale  del  primo  capitolo  de  Il  Dramma Barocco  tedesco,  che  Benjamin 
affronta il rapporto tra tragedia antica e dramma barocco.
Innanzitutto Benjamin precisa che non si può sviluppare una “filosofia della tragedia” prescindendo 
dal rapporto che la tragedia ha con i fatti storici e quindi con la complessiva civiltà greca della polis.
Gli preme ribadire con forza che la tragedia non è attualizzabile senza che prima non si comprenda 
che la qualità  e il  livello  della  sua interrogazione si  rivela  soltanto interpretandone la domanda 
secondo una ben precisa “filosofia della storia”.
Senza essersi assicurati di tale visione, gli sforzi per attualizzare il tragico sulla scena moderna o 
riscriverlo  sono vani.  Indispensabile ad una “teoria della tragedia” è quindi una “filosofia della 
storia”.
Con  “filosofia  della  storia”,  in  mancanza  di  delucidazioni  più  particolareggiate,  sarà  meglio 
intendere la consapevolezza di  appartenere ad un divenire  in cui si  possono stabilire  delle  vere 
“epoche”  ,  non  sulla  base  semplicemente  di  date  e  di  eventi,  ma  sul  diverso  configurarsi  di 
una stessa idea di  civiltà.  Cosi,  usando i  termini  di  “Antico”  e “Moderno” dovremmo farlo  in 
riferimento a una differenza epocale nel modo in cui si pone una stessa Idea di civiltà; differenza 
anche nel modo in cui questa Idea si confronta con le sue “sciagure”, scaturendo da esse.
Benjamin dunque affronta e critica  le visioni alternative che cercano di caratterizzare altrimenti 
l’elemento tragico.
Sicuramente  non  si  può  fondare  il  tragico  su  un  “sistema  generale  del  sentimento”  o  sull’ 
“ordinamento etico del mondo”,  valido per i moderni come per gli antichi, come fa l’ Estetica del  
Tragico di Johannes Voelkelt.
Anche la celebre interpretazione  di Nietzsche è accantonata.
Nietzsche ha intuito l’elemento arcaico,  pre-e-anti-moderno della  tragedia,  ma la  sua metafisica 
schopenhaueriana e wagneriana gli fa travisare il contenuto del mito. Secondo Nietzsche il mito 
tragico  è  una figurazione  apollinea  dell’artista  creatore  che  dà vita  ad un mondo  di  apparenze 
proiettive per poi distruggerle nella suprema gioia dionisiaca del ritorno all’Uno. Quindi il mito, 
con la  sua configurazione  apollinea  e  la  sua dissoluzione  dionisiaca,  è  una formazione  estetica 
dell’artista. I contenuti storici e filosofici del mito non vengono considerati per sé significativi a 
fronte di questa interpretazione estetizzante per cui, come le favole del mito,  la stessa esistenza 
umana in definitiva si giustifica solo come gesto estetico. Benjamin è duro contro questo estetismo 
di Nietzsche:

“dei ed eroi…i pilastri dell’edificio tragico, si dissolvono nel nulla. Dove l’arte occupa il centro 
dell’esistenza a un punto tale da rendere l’uomo una propria apparenza invece di  riconoscerlo, 
appunto, come il proprio fondamento - non in quanto suo creatore, bensì la sua esistenza in quanto 
tema eterno delle sue creazioni - vien meno, tout court,  ogni ponderata riflessione. (DBT, p.95)”

In  questo  gesto  estetico  creatore  e  dissolutore,  Benjamin  legge  il  “nichilismo  annidato  nelle 
profondità della filosofia dell’arte di Bayreuth” che nel suo progetto di attualizzazione del tragico 
nell’opera  wagneriana  si  rapporta  alla  leggera  con la  “dura storica datità  della  tragedia  greca”. 
Richiamando poi gli studi di Wilamowitz-Moellendorf, Benjamin attacca l’attendibilità filologica 
dell’interpretazione estatica che Nietzsche dà del coro e del pubblico della tragedia, quali soggetti 
della visione estetica.



Infine ulteriore tentativo di attualizzazione del tragico si ha con l’interpretazione etico-morale, che 
per Benjamin è caratteristica dell’idealismo tedesco. Certo non si può dire che all’idealismo manchi 
una filosofia della storia. Tuttavia per il nostro autore la critica idealista prenderebbe i personaggi 
tragici come soggetti di esperienza etico-morale. Benjamin pone una obiezione radicale a questa 
prospettiva: le nozioni morali non possono essere usate per comprendere un fenomeno che in sé, se 
ha aspetti  rilevanti  moralmente,  non si  costituisce in un atto  morale  autentico.  Una figurazione 
fantastica può certo rappresentare  comportamenti e atteggiamenti moralmente valutabili, ma non si 
può costituire essa stessa in soggetto responsabile, giacchè quest’ultimo  “esiste”, ovvero rimanda  a 
quella isolata singolarità della vita che si possiede  nel momento del massimo pericolo, la morte, e 
che solo nella autenticità di questo rapporto al Sé, in cui ne va di se stessa, può porsi in termini di 
unicità e quindi in termini morali. Il personaggio drammatico non “esiste”, cioè non è separabile dal 
tessuto rappresentativo, dalla scena.

“I personaggi di fantasia esistono solo nell’opera poetica di fantasia. Come soggetti di arazzi sul 
loro  canovaccio,  essi  sono così  contessuti  nel  tutto  dell’opera  poetica  che  in  nessun  modo ne 
possono essere estrapolati nella loro singolarità (DBT, p.98).”

Anche laddove la rappresentazione offra singole azioni o pensieri di soggetti moralmente valutabili, 
il suo significato complessivo non consisterà nel costituirsi di un situazione in sé stessa morale.
Il  senso  della  tragedia  si  dischiuderà  solo  nel  dispiegarsi  critico  della  “localizzazione  della 
posizione storico-filosofica dell’opera o della sua forma”. I contenuti morali sono solo un momento 
della  “verità  integrale  dell’opera”  che  va  colto  in  termini  di  “filosofia  della  storia”.  La  critica 
all’interpretazione morale è dunque sviluppata attraverso concetti di “filosofia della storia e della 
religione” dunque sono questi ultimi che possono “decidere dell’essenza della tragedia”.
Sottratta la tragedia ad una considerazione estetizzante, moralizzante o etica, la situazione specifica 
del teatro si ricollega per Benjamin dunque ad una profonda dimensione di ritualità rappresentativa: 
la ritualità giudiziaria che noi oggi definiremmo ambito del “processo giudiziario”. E forse non è 
accidentale che con tale termine ci si presenti  un passaggio possibile verso l’opera di Kafka. Il 
teatro è la messa in scena di una “istanza di giudizio”, di un “tribunale d’appello”.
Il  personaggio  drammatico  non  è  isolabile  come  personaggio  morale  autentico,  ma  in  quanto 
connesso al tessuto rappresentativo, è certamente voce di un dibattimento, testimone e imputato, 
parte di un processo, la cui ritualità può essere messa in scena.
Questo  sembra  emergere  da  annotazioni  che  in  tal  senso  Benjamin  riserva  al  commento  sia 
dell’Orestea come  dell’Amleto.  Come  vedremo  è  possibile  riscontrare  questo  elemento  di 
continuità, la teatralità come messa in scena di una “istanza d’appello”, pur nel modificarsi storico 
dei soggetti coinvolti e delle modalità di dibattimento processuale in cui l’atto è celebrato: come 
divina ordalia degli antichi pagani, come tribunale della storia profana per i moderni cristiani.

§3.3 Il silenzio eroico degli antichi
Quale è lo specifico dell” “istanza d’appello” del tragico antico per Benjamin?
Per prima cosa, il tragico è tale perché è in rapporto con la “saga”, con “la storia primitiva di un 
popolo”, esso è rielaborazione e riproposizione della “saga”. Non nel senso per cui nelle saghe ci 
siano situazioni tragiche o teatrali in senso generico, ma perché la saga si riferisce a una dimensione 
specificamente tragica e teatrale. Quale è questa dimensione? Benjamin la individua in un primitivo 
rito di espiazione di un  colpa innanzi alle parti offese: l’ordalia armata. Questa forma sacrale di 
appello a cui la tragedia rinvierebbe precede l’epoca del processo giudiziario,  e costituirebbe la 
primitiva premonizione della necessità di un ambito del diritto e del contratto civile.
Nella  “saga”  troviamo  i  primordiali  ordinamenti  dei  progenitori  della  comunità  popolare, 
ordinamenti “divini” e “ambivalenti”, riferibili alla faida armata. Ma troviamo anche l’ “eroe” che 
nel venire annientato da questi antichi  diritti  inadeguati  alla sua volontà,  nel  sacrifico della sua 
individualità annuncia e profetizza l’esigenza di un nuovo ordinamento che è quello della comunità 
della polis.
La rappresentazione tragica ripete e revisiona, di fronte alla comunità della  polis, quella primitiva 



ordalia. La morte dell’eroe è dunque presentata come “sacrificio espiatorio” avvenuto nei primordi 
che benedice, come sua primizia, una nuova umanità affrancata da ordinamenti “ambivalenti”. In 
questo  rimandare  a  nuovi  ordinamenti,  la  tragedia   è  come  un  rinnovato  rito  di  dibattimento 
promosso dal poeta di fronte alla comunità, e nella sua forma più pura, come nell’Orestea,  decide 
della rinuncia alla vendetta e della redenzione della vittima sull’altare sacrificale di un nuovo dio 
che da persecutore si fa benevolo.
La  tragedia  si  fa  promotrice  della  trasformazione  della  primitiva  ordalia  sacra  in  processo 
giudiziario in cui la parola persuasiva e contrattata sostituisce le armi e apre un varco nell’agone, 
nel territorio della faida e del conflitto armato violento.

“L’eroe…viene a trovarsi in un processo di espiazione quasi contrattuale verso gli dei, il quale…
vale non soltanto per il ripristino ma anzitutto per la distruzione di un’antica costituzione giuridica 
nella coscienza linguistica della rinnovata comunità. Competizione, diritto e tragedia,  la grande 
triade agonale della vita greca…si conchiude sotto il segno del contratto (DBT, p.110)”

Se la tragedia profetizza il patteggiamento dei diritti, essa stessa ritrae la situazione preliminare a 
quello  sbocco civile.  In  tale  situazione  esistono diritti  violati  nelle  stesse persone  che  ne sono 
portatori, nei loro corpi sacrificati, ma non esiste una voce che possa tali diritti difendere. Il diritto è 
nel corpo dell’eroe e non ancora nella sua voce e meno che mai nella sua azione violenta.
Altro tratto del tragico antico è il suo costituirsi dunque come “silenzio agonale”, competizione, 
gara e testimonianza di volontà caparbie e corpi che tacciono, mentre le azioni sono lasciate al 
riproduttivo meccanismo demoniaco della vendetta . Certo nella tragedia non si fa che parlare, ma 
in realtà la parola sublime pronunciata è sempre quella del poeta, mentre la situazione tragica è 
altrove, prima e dopo le parole, le sopravanza o le precede.
L’azione tragica è un gesto atletico muto, prima che discorso ed espressione linguistica. E’ stato 
Franz Rosenzweig che ha scoperto il “mutismo tragico dell’eroe nella sua decisione”, “la caparbia 
del Sé chiuso che tace” e Lukacs ha parlato di egoità che agisce piuttosto che parlare.
Benjamin  si  appoggia a  tali  illustri  commentatori  ma non  interpreta il  mutismo  eroico  come 
caparbia e rigida individualizzazione, chiusa ipseità, fine a sè stessa. Piuttosto ne intende il senso 
“agonale”: è un silenzio che scatena la parola in chi assiste; a parlare, ad usare il linguaggio, è la 
comunità attraverso il poeta.
L’eroe rimane fedele a se stesso non nella parola ma nel gesto fisico e atletico della volontà che lo 
consegna al sacrificio. Nel sacrificio muto la volontà personale circoscrive nel corpo sacrificato  il 
proprio diritto, e l’eroe, gettando muto nel sacrificio il proprio Sè corporeo, tacitamente esige la 
parola della comunità che tale diritto riconosca; La muta volontà dell’eroe si consegna alla parola 
poetica sublime e questa sorge proprio dal “silenzio agonale” dell’eroe.
L’eroe lascia il  proprio Sè corporeo nelle mani degli  antichi  statuti  della faida, ma il  superiore 
diritto personale di cui la sua volontà esigerebbe soddisfazione viene riscattato da questo sacrificio e 
trova salvezza nella parola della comunità della polis.

“Quanto più la parola tragica resta indietro rispetto alla situazione - che non può più venir chiamata 
tragica quando la parola la raggiunge - e tanto più l’eroe è sfuggito agli antichi statuti, ai quali, 
quando alla fine di nuovo lo incalzano, getta lì ad essere sacrificate soltanto le mute ombre del suo 
essere,  il  suo sé, mentre l’anima viene salvata dentro la parola di una remota comunità (DBT, 
p.102)”.

Il tragico è quella situazione, prelinguistica e violenta, in cui viene riscattato il diritto alla parola e il 
diritto del corpo personale, paradossalmente  quando l’eroe tace, quasi deprivato di anima, e il suo 
corpo è immolato.

“L’eroe tragico è privo di anima , in un vuoto immane, la sua interiorità riecheggia i decreti nuovi, 
remoti degli dei, e in quest’eco le generazioni a venire imparano il loro linguaggio (DBT, p. 109)”

La sublime parola  del  poeta  echeggiando nel  silenzio  agonale  spezza l’ordinamento  demoniaco 



della faida. L’ordine demoniaco del mondo primitivo, lo stigma inquieto e tormentato da cui gli dei 
olimpici non sono liberi, è affrontato e infranto dai greci rigettandone l’ambivalenza e conferendole 
il senso di un paradosso.
Tragica è dunque quella situazione di espiazione la cui ambivalenza viene trasformata in paradosso 
di fronte alla parola e quindi estinta. Che un diritto debba portare morte non è per i greci più la dura 
ambivalenza della vita che si afferma nel danno altrui, ma una situazione che dinnanzi al soggetto 
che parla non può che essere un paradosso. Una situazione che esplicitata in un ambito pienamente 
linguistico risulta essere assurda e non sostenibile.

“In tutti i paradossi della tragedia - nel sacrificio, che, accondiscendente verso antichi statuti ne 
fonda nuovi, nella morte, che è espiazione e che pure sola consegue l’ipseità, nella fine che decreta 
la vittoria per l’uomo e anche per il dio - l’ambivalenza stigma dei demoni, va estinguendosi (DBT, 
p.103)”

Il paradosso della pura volontà eroica che si afferma nella morte apre il dibattito comunitario sulla 
giustizia  e  anima  la  profezia  anti-olimpica,  contro  gli  antichi  dei  aggiogati  all’  ambivalenza 
demoniaca.  Nella  parola  l’ambivalenza  svela  la  sua  paradossalità,  la  sua  problematicità,  la  sua 
insostenibilità.

“Nella  tragedia  l’uomo pagano si  rende conto di  essere  migliore dei  suoi  dei,  anche  se questa 
conoscenza gli toglie la parola, e rimane muta (DBT, p.103)”.

Il tragico antico non ha quindi a che fare per Benjamin essenzialmente con fatti tristi e destinali, con 
sofferenze e dolori inevitabili, né con la rappresentazione di un ordine etico delle cose, né con un 
supremo gesto estetico di figurazione-dissoluzione, né con l’originario porsi morale del soggetto.
Tragica è l’impossibilità di esprimere la superiorità del diritto della volontà eroica sulle leggi della 
vendetta. Tragico è in questa impossibilità l’echeggiare della voce profetica del poeta che vorrebbe 
redimere ed assolvere ma non può. Tragico è questo  non liquet che si rovescia in voce profetica 
alludendo ad un ambito di ricomposizione linguistica dei conflitti.

“tragica è la parola e il silenzio delle epoche primeve, dove la voce profetica si manifesta, tragici i 
dolori e la morte, là dove sostituiscono questa voce (DBT, p. 113).

La muta violenza delle volontà è tragica, per la superiore consapevolezza del diritto comunitario 
che tali volontà ricompone.
All’importanza della “saga” e del “silenzio agonale” per l’instaurarsi del tragico e della sua voce, si 
deve accostare ancora la peculiare “regalità” degli eroi. L’ “eroe” è regale perché discende da una 
stirpe eroica, remota nel tempo, di primitivi dominatori. Tale rango non concerne il ceto o il ruolo 
sociale-politico,  storico,  e  con  tale  osservazione  veniamo  al  rapporto  tra  tragedia  e  dramma 
moderno.

 §3.4 Il silenzio ironico dei moderni 
Con lo smantellamento del rapporto alla “saga”, con la scomparsa del “silenzio agonale”, con il 
riferimento ad una “regalità storico-politica” e non “genealogica ed eroica”, elementi prefigurati 
tutti  nella morte di Socrate raccontata da Platone, sembra che il dramma moderno non possa in 
alcun modo risalire alla sua matrice tragica . Ma la questione non è così netta e priva di distinguo.
L’eroismo di Socrate è parodistico e non costituisce una “saga”, semmai un “ciclo”, inoltre i suoi 
paradossi sono solo intellettuali e assorbiti e sostanziati dalla parola dialogica, scompare il “silenzio 
agonale” come pure il destino demoniaco della faida irrisolvibile. La lotta agonale è sostituita dalla 
dialettica dialogica.
Mentre  la  volontà  tragica  si  compie  nel  proprio  limite  fisico-naturale  all’interno  della  violenta 
cornice assegnata dal destino demoniaco, la personalità socratica nella parola trova una forma non 
circoscritta dal limite del corpo. Al silenzio tragico di chi non beneficia ancora della parola che 



salva, corrisponde ora il silenzio ironico e pedagogico, di chi nelle parole e nei discorsi spera di 
riconoscersi  e assicurarsi oltre la morte.
Il  Fedone eloquentemente  si  allontana  dalla  situazione  tragica,  proprio  mentre  la  evoca, 
rappresentando  Socrate  che  dopo  i  discorsi  e  le  parole  dialettiche  incrociate  sull’immortalità 
dell’anima, beve la cicuta e si chiude in un volontario e “ironico” ammutolimento, preparandosi alla 
morte.  Il  dialogo  Platonico-socratico  non  è  più  gesto  agonale,  violento  abbraccio  mortale,  ma 
traininig, esercizio preparatorio alla buona morte.
In  questa  nuova  prospettiva  linguistica,  consapevole  ed  ironica,  con  l’apporto  del  medioevo 
cristiano  e  della  sua  “fede”  nell’invisibile,  matura  lo  spazio  per  il  dramma  moderno  e  quindi 
barocco,  in  cui  al  “silenzio  agonale”  che  genera  la  parola  del  diritto  positivo  si  sostituisce  il 
“mistero” che sta sullo sfondo di ogni ironia dialettica della parola che pone e nega se stessa.

“Nel dialogo viene in luce, al di qua di tragicità e di comicità, la pura lingua drammatica della 
dialettica. Il puro drammatico ripristina il mistero, che nelle forme del dramma greco si era a poco a 
poco mondanizzato: il suo linguaggio è largamente, come quello del dramma nuovo, quello del 
dramma barocco (DBT, p.113).

Ecco che nella forma del “dramma del mistero” si ripropone anche in epoca moderna quella stessa 
interrogazione giudiziale, quello stesso appello, che era stato del tragico, stavolto non più rivolto 
agli  dei Olimpici,  ma, come vedremo, al senso della storia degli uomini.  Vedremo che se per i 
greci figli della polis era tragico il consumarsi della faida, per i moderni figli della promessa della 
redenzione e della salvezza cristiane, tragica è la storia. Come era tragico, nella prospettiva della 
polis, non poter assolvere dalla catena della faida,  così è tragico, dalla prospettiva cristiana, non 
poter redimere dagli  orrori  della storia se non in una dimensione escatologica impraticabile  per 
l’immanenza.  Mentre  le  volontà  eroiche  degli  antichi  erano  esaltate  dai  vincoli  delle  vendette 
mitiche, le volontà dei personaggi moderni sono gravate e deformate dal peso della realtà storica, 
evocata nelle note erudite e cronachistiche che accompagnano i testi barocchi.
Dunque Benjamin, pur affermando che non vi sono tratti del dramma, a parte quello della dolorosa 
“gravità”,  derivati dalla tragedia, individua, grazie ad una intuizione di Rosenzweig, una continuità 
tra tragedia antica e dramma moderno. Il dramma martirologio cristiano è ciò che più si avvicina al 
tragico,  se è vero che, come dice Rosenzweig “la tragedia del santo è la segreta ambizione del 
tragico” .

“Il dramma come forma della tragedia del santo è convalidato dal dramma martirologio. E’ nella 
misura in cui lo sguardo, tra le molteplici forme di dramma da Calderòn fino a Strindberg, si abitua 
a riconoscerne i tratti, scoprirà evidente quale futuro ancora aperto di questa forma, la forma del 
mistero (DBT, p.107).”

Dunque, dopo aver mostrato che il dramma barocco, ritenuto una cattiva ed esteriore imitazione 
della  tragedia  antica,  è  invece  una  forma  autonoma,  Benjamin  scopre  che,  nella  sua  variante 
martirologica,  può  essere  considerato  persino  come  una  sostituzione-riproposizione 
dell’interrogazione tragica, lungo una linea di continuità che attraversando il “paganesimo” mitico e 
cittadino, il medioevo cristiano e barocco, si proietta nel futuro.
Nonostante Benjamin legga l’interpretazione idealista della tragedia in chiave etico-morale (non per 
niente la tragedia esemplare per Hegel è quella di  Antigone , non il ciclo dell’Orestea), tuttavia 
concepisce un nesso stretto  tra tipo tragico o drammatico e concezione religiosa e giuridica,  in 
termini che abbozzano una nuova e diversa Fenomenologia dello spirito.

 §3.5 “Del destino” ovvero la storia come tragedia
Il classicismo tedesco e lo Sturm un Drang pensarono di poter riproporre una tragedia storica, una 
tragedia non legata alla saga, ricollegandosi a Shakespeare. Per Benjamin questi tentativi non hanno 
rapporti diretti con la tragedia antica se non attraverso la non immediatamente palese derivazione 
dal dramma barocco.



Schiller,  sostituendo  al  mito  la  storia  e  immettendovi  la  prospettiva  etica,  nello  spirito 
dell’idealismo tedesco  in cui la libertà individuale lotta conto il nesso delle cause e il corso del 
mondo,  costruisce la versione romantica,  successiva a Calderòn,  del “dramma del destino”,  una 
tipologia che, si è già visto, essere barocca. In realtà l’idea stessa di una tragicità della storia, quale 
si impone in quelle soluzioni classiciste, è di derivazione barocca.
Progenitore della tragedia storica è secondo Benjamin in età barocca la  Haupt-und Staatsaktion. 
Qui si trova in tutta evidenza l’argomento storico ricondotto al tema dell’ “intrigo”, del tradimento, 
dell’inganno,  della  macchinazione  ordita  dai  consiglieri  fraudolenti,  della  facile  disgrazia  che 
incombe sui principi.
Nella figura dell’intrigante, tipica della Haupt-und Staatsaktion, l’azione storica, che è approtatrice 
di lutto e crudele,  si rovescia in comicità, farsa, scherno mordace, raziocinio sofistico. “Lutto” e 
“scherzo”  sono le due province del regno di Satana che diventa vero re della storia con i suoi due 
attributi  della  “crudeltà”  e  del ”ghigno” .  Nello  Jago  di  Shakespeare  la  vicinanza  di  lutto 
drammatico  e  inganno  comico  si  salda  nella  figura  del  furbastro  fool  demoniaco.  Poche  cose 
segnano per Benjamin i limiti dell’arte barocca tedesca quanto la sua incapacità a tratteggiare simili 
figure  in  cui,  con  duttilità  ed  evidenza  poetica  rappresentativa,  è  possibile  cogliere il  nucleo 
ideale fondamentale della forma del nuovo dramma: la natura infernale della storia. Tuttavia, se si 
voglia intendere il “dramma del destino” nella sua essenza, al di là dell’evidenza artistica della 
messa in scena, della sua rappresentazione, spagnola e romantica,  lo si dovrà pur sempre ricondurre 
alla posizione storico-filosofica e religiosa che appartiene al dramma barocco soprattutto in area 
tedesca. E’ questa che in realtà si pone in rapporto rovesciato con la posizione storico-filosofica e 
religiosa della tragedia antica ed è sempre questa che influenza la tragedia classicista tedesca come 
forma pregnante al di là delle sue messe in scena più o meno riuscite.
L’errore sarebbe quello di intendere il destino in termini di naturalismo scientifico determinista, 
 come  un  accadere  conforme  a  una  legalità  implacabile;  ma  Benjamin  avverte:  “Fatale  non  è 
l’ineludibile nesso causale”, e la natura che deve essere evocata non è quella scientificamente e 
razionalmente  indagata  nei  suoi  nessi,  ma  quella  teologicamente  interpretata  nell’epoca  della 
Controriforma da cattolici e soprattutto luterani:

“Il  destino  è  categoria  della  storia  naturale  nello  spirito  della  teologia  restaurativa  della 
Controriforma. Esso è la forza naturale elementare nel divenire storico, il quale non è a sua volta 
tutto natura, poiché lo stato della creazione riflette ancora il sole della grazia. Ma rispecchiato nella 
pozza della colpa adamitica (DBT, p.124)”.

L’inevitabilità fattuale a cui si riferisce la parola “destino” riguarda la convinzione che la “colpa” 
che scatena la fatalità inarrestabile non è una “infrazione morale dell’agente”, ma piuttosto la “colpa 
creaturale”: il “peccato originale”, l’esser nati.
Come  per  l’antico  fatale  era  l’ambivalenza  demoniaca  della  faida  in  cui  erano  irretiti  gli  dei 
olimpici stessi, qui fatale è l’ambivalenza della storia, sempre colpevole quando decade a storia 
naturale senza la grazia.
In questo senso rispettare il nesso causa-effetto nella rappresentazione artistica non costituisce che 
una eleganza di fattura  volta alla perfezione dell’effetto.  Ma per cogliere  il  senso fatale  di  una 
disgrazia non è necessario il virtuosismo rappresentativo che la prepara e la innesca nei dettagli 
causali.  Il  senso  di  un  fallimento  fatale  piomberà  anche  se  i  casi  sono improbabili,  artificiosi, 
complicati,  non lineari  e le combinazioni remote.  Anzi “destino”,  nella sua natura elementare  e 
originaria  e  nella  sua  parentela  demoniaca,  ha  qualcosa  di  magico  e  astrologico:  qualcosa  che 
piomba addosso senza che uno possa spiegarselo;una forza che agisce “a distanza” e senza contatto; 
come agiscono i pianeti o i maghi.
In  questa  prospettiva  il  destino,  come  lo  era  pure  nella  tragedia,  non  è  una  “punizione”, 
sottomissione ad una legge etica trasgredita dal soggetto, ma “espiazione”, sottomissione ad una 
legge naturale demoniaca che grava sulla storia.
Se  la  tragedia  nel  suo  slancio  profetico  verso  nuovi  ordinamenti  civili  e  cittadini  rifiuta 
l’attribuzione di “colpa” in base  all’ambivalente ordalia sacra, rigettando la natura demoniaca e 



anti-personale della faida, nel dramma-dibattimento barocco viene pronunciato il giudizio di colpa 
su tutto ciò che è nato e quindi invischiato nel retaggio adamitico, sul tribunale della storia profana 
come pura storia naturale. In questo rovesciamento dell’istanza del giudizio che non salva più ma 
condanna  l’umanità  storica sta  il  rapporto  tra  tragico  e  drammatico.  Nell’espiazione  dell’eroe 
arcaico, l’umanità storica veniva benedetta. Nell’espiazione del martire essa è maledetta di nuovo.

§3.6 La malattia della volontà nei moderni
Se  la “punizione” non è tragica né drammatica, la “colpa” è concetto drammatico e non tragico.
La  volontà  dell’eroe  tragico  porta  a  compimento  l’azione  colpevole  in  cui  è  stato  irretito  e 
assumendone,  scontandone la  maledizione,  se  ne  riscatta,  la  estingue,  la  precipita  nella  propria 
interiorità vuota, la brucia nel Sè della propria volontà che esige un superiore riconoscimento nel 
diritto della polis.
Invece il personaggio drammatico, che così di rado vuole con fermezza, quando agisce, dopo aver 
voluto e disvoluto, è nell’azione, non voluta mai per intero e in tutte le sue conseguenze, che cade 
nella colpa inaspettata e non familiare, non interiorizzata, non propria e non voluta: nella disgrazia, 
nell’incidente, nel danno che lo sprofonda nella maledizione originaria di esser nato.
L’eroe tragico sconta la propria colpa in una volontà che chiede un superiore diritto. Il personaggio 
drammatico viene risucchiato nella colpa e vi si dibatte, ne è contaminato e la sua stessa volontà vi 
viene dissoltà e lacerata.

“nel  campo  demoniaco  è  sempre  soltanto  l’atto  che  con  la  sua  irrisoria  casualità  trascina  gli 
innocenti nell’abisso della colpa comune (DBT, p129).”

La colpa è a casa propria nel dramma, non nella tragedia. Ma la casa della colpa è l’esser cieco, 
inerte ma affilato,  pericoloso e ambivalente, delle cose che prendono il sopravvento sulla volontà, 
dello stato di natura in cui precipita la storia.
La tragedia nel profondo si sottrae all’ordinamento del destino demoniaco, ed è quindi un mondo 
eroico senza  cose,  senza  il  loro  ambivalente  esser  buone  e/o  cattive,  un  mondo  di 
volontà individuali  pure che incorniciano  e individualizzano  il  loro  diritto  fin  dentro  l’azione 
violenta più malvagia.
Il dramma del destino ci presenta invece un mondo in cui la volontà si acceca e cade, si sottomette 
alle cose, ai suoi ”accessori fatali”, come a feticci o idoli: un pugnale, il fazzoletto di Jago, la spada 
avvelenata del finale di Amleto, ma anche lo scettro, la corona, la porpora, persino la croce: esse 
sono soltanto ruoli, funzioni storiche, con le loro armi e i lori segni e simulacri, a cui la volontà 
drammatica sacrifica tutto ma grazie cui non consegue alcun vantaggio spirituale. E’ questo è chiaro 
anche per il santo e il martire che nella rappresentazione è completamente assorbito nei dolori e 
nelle sofferenze dell’immanenza della sua pena.
La volontà drammatica è una passione per le cose, per gli oggetti, per gli emblemi: non per il Sè 
eroicamente voluto nel proprio diritto assoluto, incorniciato dalla morte, ma per il Sè tirato di qua e 
di là dalle cose, e vincolato ad una effige, un emblema, un’arma, sia esso segno di potere regale, di 
vendetta, di amore, di fedeltà coniugale, di sequela cristiana; la volontà lacerata dai suoi oggetti, ad 
essi  aderente,  in  quanto  inerti  e  affilati,  pericolosi  oggetti, ne  segue  il  destino  naturale e  la 
maledizione.
Attraverso la passione, legata alle cose, la volontà sprofonda nella creaturalità e soggiace al potere 
della  morte  profana,  casuale,  della  disgrazia,  dell’incidente  e  quindi  della  colpa  originaria  e 
comune, della maledizione che grava sulla storia lasciata a se stessa e precipitata in natura. Il danno 
è  dunque  inavvertito  e  accidentale:  lo  si  vuole  volendo  le  cose  e  non  quello  che  esse 
significherebbero; perseguendo la lettera e ignorando lo spirito.
L’eroe  tragico  è  Sè  stesso  nello  scontro  con  la  morte  terribile  che  lo  annienta, il 
personaggio drammatico vorrebbe Sè stesso ma col suo agire lascia questo se stesso, lo abbandona, 
e lo mette in potere di una morte che sembra non riguardarlo, verso cui ostenta ironico disprezzo, 



che in realtà non è la cornice del suo puro volere eroico ma la maledizione e la colpa dell’agire 
vincolato alle cose.
L’indecisione dei principi, i tradimenti dei cortigiani, nel dramma barocco, per Benjamin indicano 
una infedeltà nei confronti dell’uomo che corrisponde ad una fedeltà cieca verso le cose.
Con gli “accessori fatali”, nel dramma compaiono “sogni” e “apparizioni di spiriti” e mentre la 
tragedia è delle ore del giorno, il dramma è ambientato spesso “a mezzanotte”. Le cose, gli spiriti, la 
mezzanotte sono configurazioni spazio-temporali che si sottraggono alla storicità, e appartengono 
ad  un mondo che si  ferma,  si  immobilizza,  ad una storia  che  precipita  in  natura senza  grazia. 
Soprattutto  nella figura dello “spirito morto che appare” si nota come la morte anziché fare da 
cornice  ad  una volontà  dal  nome proprio,  la  priva  di  forma  innervandola  di  un  vitalismo pre-
personale.
E  su  questa  volontà  decaduta  e  storica,  a  cui  l’eroismo  è  sbarrato, che  il  dramma  barocco  si 
interroga.
 
§3.7 Amleto genio e anima della tragedia moderna
 La figura di Amleto sembra riassumere in sè i motivi “moderni” che abbiamo sopra introdotto: la 
“regalità  storica”,  il  “destino”,  il  “mistero”,  la  “parola  dialettica”,  la  “volontà  colpevole”.  A 
conclusione Benjamin si rivolge quindi alla figura di Amleto per rivalutarne la potenza e coerenza 
drammatica contro quei critici che ne segnalavano le mancanze e i difetti tragici non all’altezza del 
genio di Shakespeare.
 Benjamin sembra  considerare Amleto  come  una  figura  non  tragica,  ma  ricollegando  il  suo 
dramma al tipo martirologico e alla sua peculiare istanza d’appello sulla storia profana, in effetti 
finisce per recuperare la matrice tragica del moderno.
 

“La morte di Amleto, che non ha in comune con la morte tragica più di quanto il principe abbia 
 con Ajace, nella sua veemente esteriorità, è caratteristica del dramma e perfettamente degna del 
maestro….Amleto vuol morire di un caso, e come gli accessori fatali si affollano attorno a lui come 
al proprio signore e denunziatore, nella chiusura di questo dramma balena il dramma del destino. 
Se la tragedia si conclude con una decisione - sia pure tra le più incerte, l’essenza del dramma, e 
soprattutto della sua morte, implica un appello come quello che viene formulato anche dai martiri 
(DBT, p.136)”

In questa interpretazione di Amleto, si capisce come Benjamin collegando Il “dramma del destino” 
barocco alle forme di “lamentazione contro la morte” medioevali, e al “dramma del mistero” così 
come  al  “dramma  martirologico”,  vuole  riproporre,  come  costitutivo  e  valido  per  il  dramma 
barocco, quello stesso ambito tragicamente originario del teatro che aveva ravvisato nell’ ‘”istanza 
d’appello” : solo che ora ad essere messo sotto processo dai moderni non è più il mondo degli dei 
olimpici con la sua tara demonica, di fronte alla civiltà della  polis, piuttosto il senso della storia 
profana degli uomini con la sua tara “naturale”, a fronte del messaggio cristiano di salvezza e di 
grazia.
Mentre gli olimpici erano giudicati dal punto di vista di una superiore consapevolezza civile del 
diritto comunitario, la storia profana degli uomini viene giudicata dal punto di vista di una storia 
della  salvezza.  Che  poi  tale  orizzonte  di  salvezza  sia  svuotato  di  certezze  che  oltrepassino 
l’immanenza  o  venga  a  secolarizzarsi  progressivamente  non  è  elemento  discriminante  per  la 
segmentazione del moderno rispetto all’antico.
Già nel barocco l’interrogazione sulla salvezza si fa sempre più immanente: infatti se l ‘al di là del 
dramma è popolato di spiriti morti, l’escatologia barocca, che ne è la matrice, è vuota. Essa propone 
una apocalisse senza figure, o con figure tutte immanenti e mondane.

“L’uomo religioso del barocco si aggrappa tanto al mondo perché si sente trascinato insieme con 
esso  verso  una  cataratta.  Non  esiste  un’escatologia  barocca;  e  proprio  per  questo  c’è  un 
meccanismo che raccoglie ed esalta tutto ciò che è nato sulla terra, prima di consegnarlo alla morte. 
L’al di là è svuotato di tutto ciò in cui spira il benché minimo alito del mondo, e ad esso il barocco 
attinge  una  serie  di  cose  che  prima usavano sottrarsi  a  qualsiasi  intervento  formante  e,  al  suo 



culmine, le espone alla luce del mondo in forma drastica, per sbarazzare un ultimo cielo e per porlo, 
quale un vuoto, nello stato di poter un giorno annientare dentro di sé, con catastrofica violenza, la 
terra (DBT, p. 49)”

In questo rovesciamento della visione che dall’orizzonte della polis dei diritti e della paradossalità 
della faida,  attraverso la visione cristiana,  si ribalta all’angoscioso vissuto di una storia profana 
infernale bisognosa di redenzione, possiamo infine condensare l’esito di filosofia della storia a cui 
le argomentazioni stilistiche varie e raffinate messe in campo da Benjamin conducono.
E’  questa  dunque la  filosofia  della  storia  che  occorre  padroneggiare  per  intendere  il  senso del 
tragico: occorre aver ben chiaro questo mutamento di orizzonte. Dall’ideale di una polis dei diritti 
alla caduta infernale nella storia profana la cui salvezza è o invisibile o una spazio vuoto aperto 
dalla dialettica ironica della parola e sempre più secolarizzato.
Se ci atteniamo alle nozioni morali l’eroe tragico sembra godere di una superiorità etica rispetto 
all’eroe drammatico: Ajace vuole Sè stesso e accedendo al sacrifico espiatorio e purificante, accede 
alla morte egoica e ispistica, se mi si passa il termine; Amleto non vuole Sè stesso nella morte, egli 
accede ad una morte accidentale, immorale perchè dominata dall’equivoco.
Tuttavia se ci atteniamo all’orizzonte aperto dalle considerazioni sulla filosofia della storia e della 
religione, e quindi leggiamo il tragico come “istanza d’appello” che una idea di civiltà celebra di 
fronte alle sue sciagure,  possiamo vedere che, sia Ajace sia Amleto,  ambedue,  soccombono nel 
testimoniare  l’orrore del  mito,  l’uno,  e  l’orrore  della  storia  profana e  naturale,  l’altro.  Amleto 
vuole,  in un certo senso, seguire il  destino e la maledizione dei suoi oggetti  di  contemplazione 
lasciati in balia di avvenimenti non illuminati dalla grazia, la sua è una volontà attratta dal lutto, una 
volontà che vuole non la propria purezza ma la propria colpa, che vuole alla fine precipitare nella 
colpa. Egli è lo spettatore ideale del teatro barocco, egli è il genio che anima internamente la scena 
del teatro barocco con il suo perseguire l’oggetto luttoso fin nello spettacolo della propria abiezione 
e  caduta.  L’Amleto  elisabettiano  è  quell’anima  e quel  genio  tragico  che  la  forma  del  dramma 
barocco tedesco avrebbe richiesto per sè e che non ha in sè mai incarnato.

“Amleto soltanto, è per il dramma barocco, spettatore per grazia di DIo; ma non ciò che di fronte a 
lui vien recitato bensì soltanto ed esclusivamente il proprio destino può soddisfarlo. La sua vita, in 
quanto oggetto esemplarmente prestato al suo lutto, prima di estinguersi rimanda alla Provvidenza 
cristiana, nel cui grembo le sue tristi immagini si trasformano in un’esistenza beata…Il dramma 
barocco  tedesco  non  è  mai  riuscito  ad  animarsi,  a  suscitare  il  limpido  sguardo  dell’auto-
considerazione nel proprio interno. Esso è rimasto sorprendentemente oscuro a se stesso (DBT, 
p.160-161)”

 
§3.8 Tragedia e salvezza
Lo forma determinante che, per Benjamin, ci fa  comprendere in quale orizzonte di senso si pone 
l’interrogazione  tragica  del  moderno,  è  proprio la  peculiare  forma del  dramma barocco in  area 
tedesca.
Se il barocco spagnolo è artisticamente più compiuto, se i personaggi elisabettiani hanno maggiore 
evidenza, se il dramma romantico e classicista rivendica il privilegio dell’epigonismo nei confronti 
dell’Antico  e  rinnova la  perizia  spagnola  dell’intreccio,  il  dramma barocco tedesco,  con la  sua 
incapacità e inferiorità rappresentativa, lascia intendere meglio quell’Idea di civiltà che dall’antico 
trasmuta al moderno e che vede scaturire la salvezza dalla sciagura.
Non vi è tragedia senza l’Idea di una salvezza che scaturisca dallo scontro con l’orrore reale: ma 
questa  l’avevano gli  antichi  come l’hanno i  moderni.  E’  questa  Idea di  civiltà,  non la  purezza 
morale o etica della volontà eroica a segnare il tratto di continuità tragica tra antico e moderno.
Come i  greci  misero  sotto  giudizio  i  demoni  e  le  mostruosità  del  mito,  i  moderni si  appellano 
contro la storia ed il suo tribunale infernale. Ed entrambi possono farlo perchè dispongono di una 
istanza di giudizio superiore: la polis antica, la redenzione cristiana, e poco importa se quest’ultima 
si declinerà in termini escatologici o secolarizzati. Di nuovo: è una Idea di superiore civiltà, non la 
purezza  morale  o  etica  della  volontà  eroica a  segnare il  tratto  di  continuità  tragica  tra  antico  e 



moderno.
Per  il  Benjamin  successivo  al  Dramma barocco  tedesco,  il  marxismo sarà  anche  rivoluzione 
messianica  che  riscatterà  le  vittime  innocentemente  colpevoli  della  storia, di  quella storia 
tragicamente intesa come tibunale infernale da cui scaturisce l’appello ad una nuova e superiore 
civiltà.
La civiltà è proprio l’uscita, sempre da realizzare, dallo stadio naturale della storia: la istituzione di 
una civitas che si ha attraversato la “giungla”, che è uscita dalla ingens silva.



§4. L’angelo della melanconia. Evocazione dello spirito 
barocco

Arriviamo dunque a concludere il primo capitolo del Dramma barocco tedesco. Abbiamo visto 
come la forma che plasma quel dramma sia in realtà una Idea della storia (§2) e che tale idea ci 
restituisce una visione tragica della storia nella misura in cui ne evidenzia, insieme, il destino 
catastrofico e  l'istanza redentrice e salvifica (§3). Ora è proprio di un peculiare spirito, lo spirito 
melanconico, scontare la duplicità di catastrofe e salvezza e vedere l'una nell'altra. Allo spirito 
melanconico è dunque dedicata l'ultima sezione del primo capitolo dell'opera.
Per quanto il dramma barocco possa aver avuto di se stesso e della propria forma una immagine 
opaca e torbida, per quanto esso sia stato privo di anima o non sia mai riuscito ad animarsi,  per 
quanto i suoi personaggi non abbiano mai raggiunto la chiarezza di una limpida e pura auto-
considerazione, o la rotonda e curva perfezione del panneggio; nella disamina di Benjamin, le loro 
cronache luttuose, come torrenti impetuosi, cupamente fangosi, trovano un bacino più largo ove 
sfociare, allargarsi, distendersi, placarsi, e nel riposare delle loro acque, guadagnano quella 
cristallina trasparenza, quel puro rapporto di luce che permette di intravedere sul fondo dello 
specchio lacustre il riverbero di un tesoro, il baluginare di un prezioso guadagno.
Ciò che accade al dramma barocco tedesco lavorato dalla critica eminente è ciò che accade talvolta 
anche allo sguardo del malinconico, e a cui allude la sapienza antica e rinascimentale che associava 
alla malinconia non solo la pazzia debilitante e tonta ma anche il geniale potere della veggenza e 
della profezia. 
I drammaturghi tedeschi del barocco non sono soltanto segretari di stato, ufficiali e diplomatici al 
servizio dei principi, burocrati, ma anche luterani, e la radice della loro malinconia è luterana.
Il luteranesimo insegnò una rigorosa moralità quotidiana, l’osservanza dei piccoli doveri, ma negò 
la spiritualità delle opere e l’ottenimento di un qualche autentico merito spirituale attraverso la 
grandezza dell’ azione.  
In un mondo svuotato di senso, la maggioranza vive della quotidiana e sobria moralità, ma le nature 
ricche e profonde si inquietano e si immalinconiscono, gli animi possenti e vivaci, ma non 
superficiali, reagiscono alla desolazione in cui pare loro il mondo sia caduto, disertato dallo spirito, 
facendone oggetto di uno sguardo luttuoso. 

“Il lutto è la mentalità nel cui ambito il sentimento rianima il mondo svuotato nella forma di una 
maschera, per attingere un enigmatico compiacimento alla sua vista” (DBT, p.138)

Ed  il  dramma  barocco  è  propriamente  caratterizzato  dall’  ”ostentazione  del  lutto”  e  dalla 
“lamentazione”. Con queste espressioni Benjamin non indica tanto la qualità della rappresentazione, 
tale da suscitare il lutto e la commiserazione, quanto il suo esser adeguata ad un animo, l’animo 
triste, che ha motivo di essere nel lutto e questo stesso lutto vuole che sia, come una maschera, 
indossato da tutto ciò che lo circonda.

“Questi drammi non sono tanto uno spettacolo che rende tristi, quanto uno spettacolo in cui il lutto 
trova  il  proprio  soddisfacimento:  spettacolo  di  fronte  a  tristi.  Dei  tristi  è  propria  una  certa 
ostentazione (DBT, p114)”.

Per analizzare gli  svariati  aspetti  della  melanconia,  Benjamin si  serve degli  studi iconologici  e 
filologici di Carl Giehlow (1903), di Erwin Panofski e Fritz Axl (1923),  di Aby Warburg (1920), e 
accosta  elementi  della  medicina,  dell’astrologia,  della  simbolica,  della  morale,  della  teologia, 
dell’antropologia, della magia,  antica e rinascimentale.
Da tale congerie di osservazioni, traggo quella che più sottolinea nel temperamento melanconico 
una  sua possibile  declinazione  intellettuale,  consapevole,  autocosciente  e  quindi  dialetticamente 
salvifica. 
Allo sguardo del sentimento melanconico, lo sguardo del triste, competono alcune caratteristiche 



distintive, secondo Benjamin.
Innanzitutto  esso  è,  per  quello  che  riguarda  l’intenzione  oggettuale,  dotato  di  “stupefacente 
tenacia”,  di  “particolare  intensificazione”,  di  un “continuo approfondimento”,  di  una “assorta  e 
appassionata meditazione”, di un vero “crampo contemplativo”. In questa sua qualità intenzionale, è 
fedele al suo oggetto tanto quanto forse può esserlo l’amore, sebbene quest’ultimo possa soffrire di 
alterni momenti. 
Ogni oggetto per lo sguardo triste è “la cifra di una enigmatica saggezza”, e anche gli arnesi e gli 
strumenti  della  vita  attiva  divengono  “oggetti  del  rimuginare”.  Gli  oggetti  diventano  “libri”  o 
“effigi”, “emblemi” e non più solo “strumenti” della pratica.
Saturno, il pianeta estremo e più remoto, sotto cui stanno i melanconici, e Cronos, il divoratore dei 
figli detronizzato da uno di essi, il suo corrispettivo mitologico, sono figure del dualismo e della 
polarizzazione,  delle  antitesi  e  delle  contrapposizioni.  E  la  malinconia  è  doppia,  scioccamente 
malata o intelligente.
Tra  i  tanti  simboli  rinvenuti  (il  cane,  il  mare,  il  viaggio,  il  freddo,  l’asciutto,  il  pesante,  la 
seminagione e la mietitura, la terra, la sfera) , uno è quello che Benjamin aggiunge: la “pietra”. 
La saggezza del malinconico rimanda alle profondità materne della terra, il suo sguardo è rivolto 
verso il basso, esso trapana il fondo, i “sogni divinatori” del malinconico nascono da un “sonno 
geomantico”. La concentrazione riflessiva è analoga ad un forza di gravità. La figura sferica è un 
risultato dell’applicazione di tale forza di concentrazione ed è simbolo di pensiero. 
Questa declinazione terrestre eppure veggente, divinatoria e celeste,  non è l’unica, anche se è la è 
più nobile; tutti i vizi, e alcune malattie della mente, hanno una radice malinconica, triste: l’invidia, 
la furia, la follia, la pazzia, il tradimento e l’infedeltà, la ferocia, l’indecisione, la pigrizia, l’invidia, 
la gelosia, la crudeltà, la pavidità, l’avidità, l’avarizia, l’accidia del cuore, l’apatia, l’estraneazione, 
la spersonalizzazione, l’indifferenza. Tutte sono dei tristi.
Da questo punto di vista non vi è personaggio del dramma barocco, che non sia triste in una di 
queste declinazioni: principi, cortigiani, intriganti, martiri, santi tutti lo sono per un verso o per un 
altro, come se si desse a mostrare in tutti loro la marca o il timbro dello statuto ontologico creaturale 
e del retaggio adamitico.
Ma  è  l’aspetto  geniale  e  intellettuale,  veggente,  altrettanto  attestato,  che  testimonia  di  un 
attraversamento  del   lutto  melanconico  verso  un  esito  assolutamente  inedito,  unico  ed 
imprevedibile,  verso  la  sua  pura  risoluzione,  nell’incontro  con  se  stesso,  e  quindi  nel 
riconoscimento e nel superamento di se stesso.
Come i suoi aspetti moralmente riprovevoli,  anche la capacità veggente del malinconico, “nasce 
dalla fedeltà al mondo delle cose”. 
Tuttavia  al  contrario  della  cecità  e  dell’opacità,  della  malattia  che  colpisce  il  triste  che  si  fa 
risucchiare  nella  contemplazione  delle  cose,  subendone  la  fatale  e  calamitosa  attrazione, 
compiendone  inconsapevole  il  destino  maligno  e  colpevole,  la  meditazione  geniale  e  veggente 
persiste  e  persevera nella  sua intenzione  oggettuale  infine  per  abbracciare  e  salvare,  in  un atto 
estremo di fedeltà. Essa avverte una salvezza che riluce e riverbera dal fondo dell’abisso.
Questo è l’elemento fondamentale: alla “ostentazione luttuosa”, alla “meditazione lacrimosa”, come 
lo riconobbero Aristotele e gli umanisti rinascimentali con Marsilio Ficino in testa, e lo figurò in 
modo esemplare l’incisione diureriana della malinconia che possiede le ali dell’angelo, Benjamin 
riconosce che essa, in quel suo umore assorto all’estremo, poteva non sfociare in folle tetraggine e 
infine  avvertire:  “il  riverbero  di  una  luce  remota  che  le  brillava  incontro  dal  fondo  del  suo 
rimuginare” (DBT, p.160). 
Quell’angelo  melanconico,  che  ribalta  e  rovescia,  redime  e  risolve  nel  tendere  estremo  dello 
sguardo, la bruttezza e la furia del mondo, non appartiene alle scene del dramma barocco anche se 
ne è la loro essenziale aspirazione, l’intima animazione che esse avrebbero voluto sprigionare. 
Tante  sono  le  sue  figurazioni:  è’  l’Amleto  elisabettiano  e  scespiriano;  è  la  melanconia  alata 
diureriana;  il  genio,  fratello  del  folle,  di  Aristotele;  è  il  critico  erudito  ma  eminente  che  ha 
rimuginato  il  saggio  che  stiamo leggendo sino ad avvertire  il  riverbero  di  luce che il  dramma 
barocco tedesco come eterna Idea riesce ancora a sprigionare.



§5. Estetica dell'allegoria: La strana bellezza della rovina. Look 
after  crash:  ovvero  lo  specchio  rotto  e  l’immagine  infranta 
della bellezza
 

§ 5.1 Il paradigma allegorico
Nella lettura del Dramma barocco tedesco giungiamo ora al giro di boa del  secondo capitolo, tutto 
dedicato all’allegoria.  Guardando al cammino percorso, abbiamo scoperto il senso della Idea di 
storia propria di questo teatro (§2), ne abbiamo scandagliato la qualità tragica (§3) e individuato la 
natura psicologica o meglio  spirituale  (§4).  Ora  nel  secondo capitolo se ne analizzerà la cifra 
stilistica e retorica,  l'allegoria,  ritrovando in questa gli  elementi  già rintracciati.  Dell'allegoria si 
esaminerà  la  tragicità  propria  della  rappresentazione,  ovvero  il  rapporto  della  presentazione 
allegorica  con  la  bellezza,  si  delineerà  una  estetica  dell'allegoria  (§5);  sarà  esaminata,  la 
caratteristica essenza storicizzante della scrittura allegorica e quindi il rapporto linguaggio-storia, si 
delineerà  una  ontologia  dell'allegoria  (§6),  infine  sarà  esaminato  il  soggetto  sprirituale  che 
allegorizza, nella sua immanenza e nel suo rinvio da un ambito teologico superiore.
Già da questo scarno e poco esplicativo elenco è evidente che l’allegoria non verrà intesa solo come 
un  semplice  procedimento  tecnico  di  elaborazione  semantica  del  linguaggio.  La  base  della 
comprensione dell’allegoria è senza dubbio la comprensione letterale della sua inventiva retorica. 
Tuttavia  l’allegoria  non  è  un  mezzo  neutro.  Una  volta  si  decida  di  servirsi  di  essa  o  si  cada 
involontariamente in essa, la sua forma è dotata di un proprio contenuto attivo e di  un proprio 
potenziale  generativo di proliferazione,  di  un proprio bagaglio  genetico,  di  una propria visione 
ultima  delle  cose.  Qualsiasi  cosa  venga  detta  con  l’allegoria,  questa  imporrà  con  la  propria 
triangolazione  semantica  anche  una precisa  forma del  mondo,  ovvero inoculerà  il  proprio  Dna 
nell’argomento  e  lo  sottoporrà  ad  un  trattamento  che  lungi  dall’essere  neutro  e  passivo  ha  un 
proprio senso non deformabile a piacere. 
Per fare un esempio, vedere la stessa commedia con gli stessi attori, a teatro od in televisione, non 
implica solo una differenza quantitativa nei parametri di socialità, comodità, attenzione, esperienza 
personalizzante  e  relazionale,  contatto  visivo,  e  via  così;  certo  per  tutti  questi  parametri  sono 
riscontrabili  differenze  più  o  meno  soggettive,  ma  c’è  anche  una  distinzione  qualitativa  che 
modifica l’oggetto intenzionale “teatro”; tanto è vero che il “Teatro in televisione” costituisce un 
genere a se stante di rappresentazione dove la regia delle riprese ha un suo insostituibile ruolo.
   L’allegoria, come struttura precedente tutti i contenuti, plasma concretamente, con la sua capacità 
formativa e rappresentativa, quella Idea del dramma che abbiamo visto agire in §2 e 3. L’allegoria, 
poi, costituisce, lo "schema percettivo" dello spirito malinconico, evocato in §4. La stratificazione 
plurima, estetica, ontologica, teologica, a cui la nozione di allegoria viene sottoposta nel secondo 
capitolo dell'opera mi ha spinto ad usare l'espressione “paradigma allegorico”, che non coinvolge 
solo l'interpretazione complessa del teatro barocco ma anche la concezione del lavoro critico.
Inaugurando  in  questo  intervento  il  grande  tema  della  forma  rappresentativo-espressiva 
dell’allegoria,  e definendo il suo rapporto con la bellezza e col simbolo, riprenderò  la questione 
che avevo annunciato in §1. Anche lo schema percettivo della “critica eminente”,  prospettata in §1, 
è "allegorico". Avevo detto che in Benjamin esiste la concezione di una “critica eminente”, una 
critica che non è semplicemente al servizio dell’opera ma che è essa stessa una “restituzione” dello 
splendore dell’opera, una critica che è “prolungamento situazionale” dell’opera, non un suo orpello 
didascalico ma un suo “nuovo disvelamento”.   
Immaginiamo un quadro: la critica didascalica frappone tra il dipinto e noi un cartellone storico 
esplicativo, ci informa, ci predispone, e ci lascia col desiderio di tornare di nuovo a vedere l’opera, 
però, una volta che ci siamo sbarazzati del cartellone-schermo, rimaniamo liberi di girare di fronte 
all’opera come vogliamo, siamo lasciati all’arbitrio di scoprire l’opera o di dimenticarla di nuovo.



 La “critica eminente” invece indirizza direttamente la nostra attenzione al dipinto, vincolando la 
nostra posizione di fronte ad esso ad una particolare angolazione, illuminazione, distanza, e noi, in 
quella posizione in cui la critica ci installa, vediamo l’opera nel suo splendore ultimo e definitivo, la 
vediamo nel suo senso, e  non siamo più in alcun modo liberi di fronte ad esso di prendere una 
posizione diversa, in modo gratuito e arbitrario. Se vogliamo farlo, possiamo farlo solo in forza di 
un’ulteriore installazione,  altrettanto pregnante, e non per la nostra ingenua e distratta libertà di 
movimento. La “critica eminente” in questo ha qualcosa d’artistico, ed è essa stessa percorso d’arte, 
alla maniera di una “installazione ambientale”.
Il Dramma barocco tedesco è una installazione epocale del genere. Credo che all’interno della sua 
postazione  d’osservazione  si  potrebbe  esperire  la  dimensione  di  grandezza  culturale,  umana, 
spettacolare, non solo del seicento tedesco e dell’espressionismo novecentesco, del teatro di Kurt 
Weil,  ma certamente anche,  per fare un nome che conosco,  della  particolare  riproposizione del 
tragico di Heiner Muller.
La critica eminente è quella critica di cui le opere hanno necessità per venir scoperte. La critica 
eminente è anche la critica necessaria.
Sulle tracce della “critica eminente”  dobbiamo riscontrare che infine è sempre di questo che si sta 
andando ancora alla ricerca: di come sia possibile che un’opera possa risplendere nella sua critica. E 
di come persino l’opera che non ha mai raggiunto lo stadio della entelechia aristotelica, lo stato di 
compimento materiale perfetto del suo progetto, vi possa accedere nella critica. 
 Il senso banale di tale affermazioni è scontato: tutti noi ci siamo avvicinati ad alcune opere e le 
abbiamo scoperte alla luce di qualche parola o gesto che ce le ha mostrate, e abbiamo anche visto, 
restituito  al  mondo  dei  colori  da  Greenway,  lo  sfigurato  Cenacolo  di  Leonardo,  o  abbiamo 
ascoltato,  restituito  al  mondo  dei  suoni,  quel  tema  di  Pergolesi  riscritto  dal  genio  “critico”  di 
Stravinskij per il suo Petruscka. 
Ora dovremo esplorare il significato non banale di queste nostre affermazioni, tendendole verso una 
estremizzazione della tesi e questo potrebbe portarci  a dire che la vera bellezza non è più dell’opera 
ma del sapere e della critica.
Intanto arriveremo a dire che c’è uno splendore che illumina l’opera rotta e deframmentata , l’opera 
incompiuta e mutilata, e che tale splendore si accende solo “criticamente”.  E attenzione, non perché 
la critica re-integri, ricomponga l’opera mutilata. Anzi al contrario perché la focalizza e la espone 
nella sua mutilazione; non la restaura ma la salva e restituisce proprio in quanto rovina, maceria, 
corpo spezzato e smembrato. 
Il paragone con le narrazioni e le raffigurazioni della Resurrezione del Cristo, del corpo torturato, 
non suoni irrispettoso o  blasfemo, anche se non sono sicuro non riesca depistante, per l’evidente 
trasfigurazione di quel corpo divino. Sta il fatto che Benjamin stesso parla in termini teologici di 
“storia della salvezza”, e lo dovremo meglio vedere.
 

§ 5.2  Apollo mutilato
Il primato dell’opera e dell’arte compiuta e totale su ogni problematizzazione critica può essere 
raccolto nella pregnanza della nozione di “simbolo”.
Nella “filosofia dell’arte”, che poi non è altro che una “filosofia del bello”, in epoca romantica si è 
imposto e ha dominato il “concetto di simbolo”.  
Estrapolata dall’ambito teologico, in cui stava a indicare l’unione di sovrasensibile- soprannaturale 
e  di  naturale-sensibile,  la  qualità  simbolica  viene  intesa  come inscindibile  fusione  di  forma  e 
contenuto e quindi come asserzione dell’impossibilità della loro scomposizione analitica. 
L’uso incauto e generalizzato del concetto di “simbolo” nelle discussioni e nelle ricerche di estetica 
 è stato, per Benjamin, dannoso  e fuorviante ed ha reso la critica d’arte a-filosofica, oltre che reso 
impossibile la comprensione del barocco: 

“Questo cattivo uso ha luogo là dove l’apparizione di  una Idea nell’opera d’arte  viene definita 
simbolo (DBT, p.163)”. 



Con tale affermazione si esclude che la relazione tra essenza ed apparenza richieda, nel simbolo, 
una analisi concettuale e dialettica. 
A tale concezione di critica estetica corrisponde in campo etico la dottrina romantica dell’ “Anima 
bella” e nel campo della storia della scultura la predilezione del classicismo per l’ “individualità 
umana” e per le sculture degli dei e degli eroi dell’antichità greca. 
Per la prospettiva simbolica il senso di una figurazione è chiuso e protetto, in modo impenetrabile, 
nascosto  all’interno  della  figura,  come  lo  è  l’anima  in  un  essere  organico  vitale.  La  forma  è 
“simbolica” se totale e compiuta, cioè in-/o/de -finita, e come tale “apparente” , nel senso che si 
manifesta, che si fenomenizza, solo ed esclusivamente all’interno dei limiti e della chiusura della 
figurazione concreta e plastica, sensuale e sensoriale.  
Le  forma  simbolica  è  l’eidos,  la  morphè ,  visuale  dell’opera,   compiuta  e  autarchica  nella  sua 
manifestazione, nell’autonomia del suo splendore sensoriale, sensuale e materico. 
In tale opera la cosa, che è dell’opera il contenuto, si “trasfigura”, ovvero viene illuminata e riluce 
di splendore per una irradiazione che è interna alla compiutezza della fattura artistica dell’opera 
stessa. 
Il simbolico è  autoreferenziale, senza circoli viziosi e deprivanti: piuttosto alla maniera produttiva, 
assimilativa e adattiva, in cui lo è un sistema organico, vivente ovvero auto-poietico.
La  dimensione  temporale  propria  della  relazione  estetica   al  simbolico  è  il  “momento” 
dell’attualità, l’ “attimo” della presenza che si rinnova, ogni volta e sino a quando si rinnova: 

“Nella vera opera d’arte (quella simbolica, che in un certo senso è quella più vicina al nostro modo  
usuale, classico, di concepire l’arte e la sua bellezza e per questo scappa a Benjamin di chiamarla 
‘vera’, N.d.r.) il piacere sa rendersi impalpabile, vivere per un istante, scomparire, rinnovarsi(DBT, 
p.187)”. 

Che all’arte sia dato il compito di ricreare le forme apparenti in cui arde la fiamma della vita o il 
fuoco della personalità, che le sia dato quindi di essere imitazione della natura, fu  stabilito di nuovo 
e una volta per tutte della esaltazione peculiare che del compito dell’arte fece il Rinascimento. 
L’opera era simbolica se riusciva a risolvere il senso in apparenza vivente, ed in effetti questa è la 
concezione dell’essenza dell’arte e della bellezza che è dominante.
Ora questa concezione non può rendere conto né dell’utilità né della necessità né dell’eminenza 
della  critica,  per noi;  per Benjamin non poteva rendere conto dell’opera d’arte  barocca o della 
concezione della arte e della bellezza propria del barocco, che è quanto di più opposto vi sia rispetto 
alle  forme  organiche,  totali,  infinite  o  definite,  autoreferenti,  viventi;  nonostante  sia  il  trionfo 
mondano della sensualità e materialità dell’apparenza.
Benjamin concede che l’apparenza del dramma barocco tedesco “si è spenta perché era delle più 
grezze  (DBT,  p.  188-189)”.  E  concede  anche  che,  nella  prospettiva  simbolica,  “la  critica  è 
mortificazione  delle  opere  (ibidem)”,  loro  “scomposizione”  e  non  “risveglio  della  coscienza 
nell’opera vivente”.  
Intendiamo  tali  affermazioni  con  l’ammissione  che  esistano  opere  d’arte  brutte  e  non riuscite, 
imperfette, dall’apparenza greve, e che alla critica non pertiene il genere di bellezza che è proprio 
dei corpi organicamente viventi, la bellezza simbolica.
Tuttavia  Benjamin  afferma  pure  che  prima  della  critica,  è  il  “tempo  stesso”  che  sottopone  a 
scomposizione le opere,  ed esse subiscono un “decadimento di efficacia  per cui di  decennio in 
decennio si attenua l’attrattiva della grazia originaria (ibidem)”, e che “la filosofia non deve cercare 
di negare che essa ridesta la bellezza delle opere (ibidem)”. 
Intendiamo  queste  altre  affermazioni  come  la  dichiarazione  impegnativa  che  ogni  apparizione 
attuale della bellezza  è vincolata a condizioni storiche oggettive, venendo a mancare le quali, anche 
tale esperienza della bellezza è sempre meno riattivabile e rinnovabile, inoltre intendiamo che nella 
perdita di tale esperienza di trasfigurazione, o nella originaria assenza di tale trasfigurante bellezza, 
le opere d’arte si impongono per un’altra strana e diversa bellezza, stavolta come“rovine” o “campo 
di macerie”, e che infine proprio tali “rovine” e “macerie”, in quanto belle, vanno “salvate” così 
come sono: perché ad esse pertiene una bellezza di livello e tipo  diverso e meno effimero, e che è 



accessibile, ridestata, solo attraverso la filosofia e la critica.
Occupiamoci di questa bellezza che solo dalla critica viene colta. Per far questo ritorniamo alla 
caratterizzazione delle qualità simboliche di una opera o di un essere vivente. Avevamo detto che il 
simbolico ha un cuore segreto e nascosto, impenetrabile e invulnerabile, da cui irradia bellezza, così 
come forza, vita, carattere. Una sorta di centro magnetico invisibile e segreto: una chiusa interiorità. 
In  un  certo  senso  compito  dell’imitazione  artistica  della  natura  è  ricreare  questi  centri  di 
gravitazione, queste interiorità. 
Ora  nella  prospettiva  dell’arte  simbolica,  di  tale  interiorità  non  vi  è  nulla  da  sapere,  tutto  sta 
nell’apprezzarne la manifestazione di grazia, nel ‘attualità agile dell’espressione, tutto sta nella bella 
illusione di unità che l’apparenza mostra, se la si plasma artisticamente, tutto sta nella fisiognomica 
(c.f.r.  Giovanni Gurisatti Dizionario fisiognomico  – cosa degna di essere approfondita visto che 
anche per questo studioso il moderno segna la crisi della simbolicità e quindi della fisiognomica 
inscritta nella prospettiva simbolica). 
Insomma potremmo dire: la statua del dio è bella ma ha orecchie che non sentono e occhi che non 
vedono.  Nella intimità di tale bellezza sembra non vi sia nulla per il sapere. Ma questa interiorità 
che non ha nulla  per  il  sapere  è  proprio la  pura attualità,  l’istantaneità,  senza memoria,  senza 
ricordo, senza storia, senza durata, che c’è o non c’è. 
Nella statua del dio l’interiorità della bellezza rischia di spegnersi e annullarsi, nel non sapere niente 
di  se  stessa,  quando essa  viene  schiacciata  nella  sua  fragile  immagine,  esposta  al  consumo,  al 
riutilizzo, all’oblio, alla moda, alle alterne vicende del gusto. 
La statua infranta non è più il dio stesso ma l’ idolo falso, sordo e cieco, che è stato abbattuto, che è 
stato privato dell’anima.
Per questo Benjamin dice che “ La bellezza non ha nulla di intimo per colui che non sa”.
 La bellezza la cui interiorità resta muta, viene deturpata e imbrattata senza reagire, è una bellezza a 
cui si toglie facilmente l’anima, spezzandone l’apparenza, perché quell’anima non ha alcun sapere 
in cui rifugiarsi .
Tuttavia  e ancora  Benjamin che dice che se il sapere muove a difesa della bellezza, le fa pagare un 
prezzo;  non  la  riporta  all’intatta  apparenza,  non  le  restituisce  l’anima  riplasmando  di  nuovo  
l’illusione di invulnerabilità del centro segreto e magnetico della sua compiuta manifestazione. Il 
sapere difende solo la bellezza lacerata e spezzata, senza risparmiarle l’esposizione.  Per custodire 
l’anima del bello si deve accettare l’ “insediamento del sapere nelle opere morte”,  cioè si deve 
accettare che l’opera muoia, che perda la sua interiorità segreta e autarchica, gravitazionale; si deve 
accettare  che tale  interiorità  si  squaderni  ,  si  dirompa esploda sul tavolo del  sapere,  che venga 
esposta.  Che il  bello  si  rompa,  eppur  rimanga  bello:  questo  evento  lascia  affiorare  ed  esporre 
l’interiorità, l’anima, del bello, invece di annullarla. Essa non sarà più il suo centro vitale nascosto, 
ma l’esplosivo irraggiarsi oltre il limite della figura. A raccogliere questi raggi eccentrici, che non si 
perdano, sta il sapere e la critica.
Che nel percepire l’immagine infranta della bellezza si colga una verità: in questo la percezione 
estetica si salda alla critica e al sapere. E che non vi è mai bellezza senza un contenuto degno di 
essere  saputo:  in  questo  consiste  l’esposizione  dell’interiorità  segreta  del  bello.  Se  l’interiorità 
nascosta  è  sempre  dell’attimo,  l’interiorità  esposta  e  saputa  è  della  durata,  della  storia,  della 
memoria.

 “La bellezza che dura diventa oggetto del sapere. Ed è da vedere se una bellezza che dura può 
ancora  chiamarsi  così  –  quel  che  certo  rimane  è  che  senza  qualcosa  che  sia  degno  di  sapere 
nell’interno non si dà bellezza (DBT, p.189)”

In realtà la bellezza che si sperimenta nella percezione sostenuta dal sapere è proprio la bellezza che 
la statua  del dio, così mutilata, conserva ancora: in essa percepiamo rilucere non più la presenza ma 
l’assenza del dio pagano spezzato e la nostalgia e fatalità di tale assenza e di tale danno, forse anche 
la possibilità che in tale assenza apre a noi. 
 



§ 5.3  Apollo senza protesi
Il  nesso  percezione  estetica-sapere,  potrebbe  anche  essere  banale:  c’è  un  sapere  linguistico  o 
cromatico-figurale che ci permette di cogliere il gioco strutturante delle linee di una poesia o di un 
dipinto come di riconoscere tema e variazioni in una composizione musicale.
E’ oggettivo che una percezione ignorante usa l’oggetto intenzionale come pretesto di una sovra 
costruzione fantastica, di un sogno ad occhi aperti, che rimane escluso dall’apprezzamento del bello 
come qualità oggettiva. 
Tale postulato facilmente condivisibile Benjamin lo illustra in modo provocatorio:

“ ’La scienza non può indurre a un godimento ingenuo dell’arte, così come i geologi e i botanici  
non possono suscitare la sensibilità per un bel paesaggio(Petersen)’: quest’asserzione è stramba 
come fuorviante è la similitudine che essa deve coprire. Il geologo e il botanico possono benissimo 
suscitare questa sensibilità. Anzi, senza la facoltà di cogliere almeno approssimativamente la vita 
del  particolare  attraverso  la  struttura,  ogni  disposizione  nei  confronti  del  bello  rimane 
fantasticheria. (DBT, p.189)”

Un altro modo di intendere il nesso bellezza-verità, altrettanto assodato, potrebbe essere quello di 
vedere nella critica quel fare abile del restauratore che ricompone le figure infrante e riavvia i colori 
spenti, ridonando la vera apparenza, all’opera non più attuale.
Questa resurrezione da filologia maniacale, da make up estetista, da chirurgia estetica, è quanto di 
più lontano da quello a cui Benjamin accenna. Posso rivestire la Passione di San Matteo di Bach 
nella  discreta  e  dolce  soavita  delle  sonorità  filologiche  e  posso  immaginarmi  pietisticamente 
atteggiato.  Ciò non significa che ci  sia alcuna vera percezione della  salvezza,  se uscendo dalla 
chiesetta in cui si è svolta l’esecuzione  per ritornare a casa farò il mio pieno di benzina e lascerò 
sostenere la fatica del trasporto non alle forze animali, e quindi al sacrificio perenne del vivente, ma 
alle forze ctonie dell’inanimato, in cui non vi è sacrificio alcuno ma una estraneità velenosa che 
intossica
Se si vuole fissare il nesso bellezza-sapere, nei termini a cui accenna Benjamin, occorre pensare ad 
altro: c’è una bellezza oggettiva N°1 di ciò che è intero che quando si infrange, non si cancella del 
tutto e sparisce, ma si trasforma e può ridestarsi come bellezza N°2 di ciò che non è intero ed è 
rotto.  La strana bellezza delle rovine è la bellezza che dura oltre le apparenze.
Abbiamo dunque una bellezza  n°2 che non è  più quella  dell’apparenza,  bellezza  n°1,  ma è  la 
bellezza del contenuto degno di essere saputo della bellezza n°1. Proseguendo nella metafora della 
statua, non ci interessa quanto bella sia la statua del dio, ma vogliamo esser sicuri dei pensieri di 
quel dio, se ne ha e se sono belli. Mentre la prima bellezza era tanto integra quanto impenetrabile e 
chiusa, l’altra, che è mutila e vulnerata, è tanto più eloquente ed esposta. 
Semplificando potremmo dire che di fronte alla statua infranta del dio, il sapere che essa era oggetto 
di  un  certo  culto,  ce  ne  fa  apprezzare  la  bellezza  n°2,  anche  se  noi  non  attestiamo  più 
percettivamente la perfezione divina della sua apparenza, bellezza N°1, e nonostante il tempo non 
solo abbia scolorato i colori ed eroso le forme, spezzato la figura, ma abbia persino distrutto le 
condizioni di una esperienza della sua bellezza  N°1, ovvero abbia cancellato credenze e forme di 
vita  sociali,  rituali  e  sacrali  che di  quella  apparenza  erano il  nucleo  pulsante  interno.  Volendo 
continuare nel nostro esempio statuario, il sapere ci farà percepire la bellezza dell’Apollo mutilato 
senza protesi,  non perché ce lo ricomponiamo integro con uno sforzo dell’ immaginazione e della 
fantasia, perché stimiamo la proporzione e l’armonia del suo arto inattuale e assente; il sapere ci 
farà  percepire  la  bellezza  di  quell’Apollo,  proprio  perché,  sapendone  la  figurazione  completa, 
percepiamo con evidenza il suo esser  irrimediabilmente e fatalmente ferito.
 
§ 5.4 Metempsicosi fotografica di Afrodite
Se nelle specchio infranto non può risplendere l’immagine della bellezza compiuta dell’apparente, 
quale bellezza risplende? Benjamin risponde con una mossa di disarmante semplicità: i frammenti e 
i ritagli dello specchio non riflettono più la semplice immagine della bellezza ma il suo contenuto di 
verità.



Ancora un esempio: la foto di  Audrey Hepburn . Una delle dive in cui si è riconosciuto il senso 
dell’eleganza e quindi anche di una certa bellezza, seppure fotogenica e quindi di massa. 
Oggi il contenuto di verità, l’anima e l’interiorità, di quell’icona dove risplende? Qualcuno potrebbe 
dire che risplende ancora, come sempre, nel mistero attimo di quella foto, anche se un po’ passatista 
e retrò. Nella soffusa trasfigurazione che quei lineamenti mostrano nell’irraggiamento interno de lla 
forma in/o/de-finita. Per questo qualcuno, la Audrey Hepburn ritratta su carta iscritta, deve sembrare 
una  definitiva  perdita  di  anima,  un  assassinio  del  bello,  una  profanazione.  Per  un  critico  alla 
Benjamin  invece,  l’anima  di  quella  bellezza  è  ora  esposta  e  inerme,   intensamente  e 
struggentemente, proprio in quella cartolina, ed aspetta, come una cosa tra le cose, il giusto sguardo 
malinconico che posandosi su di essa la riscatti, la capisca, ne dia l’esegesi appropriata, ne colga il 
contenuto  di  verità  che  sta  lì  spiattellato,  e  che  tiene  insieme,  nella  durata  delle  cose  e  non 
nell’attimo  delle  visioni,  l’attraversamento  della  storia  sino  all’ultimo  giorno,  sino  all’estremo 
novissimo della fine dei giorni. 
La prima icona del bello è una opera d’arte autoreferenziale e simbolica, la seconda , che forse non 
è neanche una opera d’arte ma sempre icona del bello rimane, richiede una lettura critica e vedremo 
poi allegorica, nel senso tutto speciale che dà Benjamin a questo termine. Ed in questa lettura, forse, 
può finalmente compiersi come opera d’arte consapevole di sè.
Nella prima icona, romantica, la bellezza è il simbolo della pienezza dell’essere, il suo involucro 
protettivo. Nella seconda icona, la bellezza è una immagine che serva da firma, da monogramma, 
per fissare nel sapere quello stesso essere, che si sottrae così alla fragilità della sua apparenza.

“secondo  il  vago  uso  linguistico  di  Friedrich  Schlegel,  con  la  proposizione  secondo  cui  ogni 
bellezza è  allegoria  non si  propone altro  che  il  luogo comune classicistico secondo cui  essa è 
simbolo…Nel contesto dell’allegoria, l’immagine è soltanto una firma, il monogramma dell’essere, 
non l’essere stesso dentro il suo involucro (DBT, p.228).”

La  bellezza  di  Audry  Hepburn  non  è  più  l’apparenza  dell’essere  ma  il  suo  enigmatico 
monogramma.
 
§ 5.5 Storia e Apocalissi del bello
Quindi il contenuto di verità della bellezza deve potersi svelare, e con esso la sua ontologia storica, 
e ciò è possibile solo in una modalità critica.
La storia entra sempre nella struttura di un’opera. I contenuti che una opera d’arte lavora e che 
rifonde nella sua struttura e nei sui particolari sono contenuti effettivi carichi di storia. 
Ad esempio la statua del dio deve tenere presente una serie di attributi del dio storicamente attestati 
da mitologie e teologie, e anche luoghi e riti del suo culto, e anche lo stato della tecnica produttiva e 
raffigurativa  e le concezioni della funzione dell’arte rispetto alla natura e rispetto alla figura umana 
e alla sua percezione quotidiana e in altri contesti, per esempio sportivi o militari, ecc. ecc. 
 La  forma  artistica  significativa  trasforma  tutti  questi  vari  contenuti,  il  traduttore  di  Benjamin 
addirittura usa l’espressione “transustanzia”, in contenuti di verità.  
Che significa qui “contenuto di verità” e che differenza c’è con “contenuti effettivi e storici”, cosa è 
questa verità della storia? 
Se, per esempio, una particolare abilità e diligenza riproduttiva, nella forma del corpo umano , è un 
contenuto effettivo storico,   essa richiede la convergenza di una serie di evoluzioni storiche che 
hanno  portato  all’affermarsi  di  scuole  e  pratiche  artistiche  specifiche  insieme   a  tante  altre 
condizioni ulteriori.
Il contenuto di verità di tale effettualità storica è rappresentato dalla consistenza ontologica che il 
contenuto acquista nell’opera; il suo esserci, esser riconoscibile, esser concretamente visibile, esser 
apprezzabile, esser configurato e percepibile nel corpo dell’opera.
Cioè,   una volta compiuta l’opera, il suo contenuto  è in verità l’apparizione pietrificata di un dio 
pagano,il suo contenuto ha una verità significa che è sottoposto a tutte le accidentalità e avventure 
storiche possibili nell’opera, non è un sogno, una apparenza, una fantasia soggettiva ma è una cosa 
concreta e reale; il contenuto è veramente incorporato nell’opera. E’ quel dio veramente consegnato 



alla sua verità storica. 
Intendere la forma artistica  in  questo aspetto  di  verità,  ontologicamente,  in  questa  sua bellezza 
esposta storicamente, è il compito della critica filosofica. 
Questa deve mostrare che, proprio quel contenuto di verità dell’opera che la espone alla precarietà 
dell’ontologia storica, al decadimento, è anche il fondamento per la rinascita della sua bellezza in 
quanto rovina: Giacché là dove non conserverà  l’antica attrattiva della bellezza, manterrà intatto il 
suo contenuto di verità, il suo essere, la sua essenza, storicamente configurata. 

“In ultima istanza la struttura così come il particolare (dell’opera, nota mia) sono sempre carichi di 
storicità.  Oggetto  della  critica filosofica è  di  dimostrare che la funzione della forma artistica è 
appunto  questa:  rendere  quei  concreti  contenuti  storici  che  stanno  alla  base  di  ogni  opera 
significativa  contenuti  di  verità  filosofica.  Questa  transustanziazione  dei  contenuti  effettuali  in 
contenuti di verità rende il decadimento dell’efficacia, per cui di decennio in decennio si attenua 
l’attrattiva della grazia originaria, il fondamento di una rinascita in cui tutta l’effimera bellezza vien 
meno e l’opera si afferma in quanto rovina (DBT, p.189).”

In realtà persino di un’opera antica per noi scomparsa, che non è più neanche come rovina, il sapere 
conserva una verità, anche se questa verità non è percepibile più esteticamente e quindi sfugge al 
raggio che circoscrive l’ambito della bellezza, in questo senso rigoroso.
 Però là dove almeno rimangono i frantumi dell’effimera bellezza dell’attimo della creazione o della 
ricreazione o del restauro, è ancora possibile lo sguardo sapiente che intenziona la bellezza di ciò 
che è infranto e scomposto. 
Questa bellezza ha una sua sfumatura intenzionale peculiarissima e caratteristica: è la bellezza che 
hanno  ancora le apparenze una volta che si sono scontrate con la loro verità e questa le ha fatte 
andare in pezzi frantumandole.  L’interno dell’apparenza è simbolico quando irradia senza spezzare 
la forma. Eppure esiste una bellezza anche quando l’interno è la verità della cosa che la fa esplodere 
mandandola in frantumi. L’apparenza se è consegnata ad una verità di tipo esplosivo non è più 
simbolicamente  abissale  e  misteriosamente  accogliente,  ma  allegorica,  esposta  e  dispiegata, 
squadernata. 
Forse  per  questa  natura  esplosiva  e  contrastiva,  da  collisione  stradale,  della  verità  allegorica 
Benjamin dice:

“Là dove il simbolo riassorbe in sé l’uomo, dal fondo dell’essere l’allegoricità dell’intenzione gli 
corre incontro lungo la sua strada, e così si determina una collisione (DBT, p. 190)”

Dove l’intenzione allegorica diventa stile compositivo e concezione dell’arte è proprio nel barocco, 
in cui l’opera è aggregato con una interiorità tutta squadernata ed esposta, dispiegata, esibita, quasi 
già pronta per la sua disarticolata salvezza nella critica postuma.

“Nella costruzione allegorica del dramma barocco da sempre si profilano tali forme, proprie delle 
macerie, dell’opera d’arte salvata (DBT, p.189)”

Dunque per intendere nella esplorazione di una struttura in rovina, nei rimandi sapienti che in essa 
ancora si annidano, la verità di un’opera e la sua bellezza che dura, occorrerà contrapporre alla 
intenzione simbolica quella allegorica. 
Alla filosofia dell’allegoria è consegnato il compito di mostrare il fondamento della bellezza della 
rovina, ma anche della bellezza del barocco.

“Soltanto una conoscenza filosofica dell’allegoria, e specialmente la conoscenza dialettica della sua 
forma  limite,  costituisce  lo  sfondo  su  cui  può  profilarsi  a  colori  vivaci  –  e,  se  così  è  lecito 
esprimersi, belli – l’immagine del dramma barocco, l’unico a cui non resti attaccato il grigio dei 
ritocchi (DBT, p. 197-198).”

Lo sguardo allegorico è attivo persino alle origini neoclassiche del culto per la statuaria antica: 
come nel  Winckelmann  della  Descrizione  del  torso  di  ercole  al  Belvedere  di  Roma  in  cui  lo 



studioso intenziona il resto statuario e “lo percorre pezzo per pezzo, membro per membro, in un 
senso totalmente aclassico (DBT, p.182)”. Anche la forma del dramma barocco, trova nelle sue 
opere soltanto un “poderoso abozzo”, ma è proprio in queste sue “macerie” che esso esige di essere 
interpretato. Perché l’eidos e la morphè  spezzate, l’immagine infranta, lo specchio rotto, rimandano 
meglio l’Idea. Così come spesso bastano solo dei piccoli ossicini per determinare un ordinamento 
tassonomico, per intendere  di che specie è l’animale a cui appartennero.

 “Il poderoso abbozzo di questa forma (la forma del dramma barocco, n.d.r.) può essere pensato 
fino in fondo; dell’idea del dramma barocco tedesco si può trattare…Poiché dalle macerie delle 
grandi costruzioni parla in modo più impressionante che non dai particolari che se ne potrebbero 
conservare,  per  questo  il  dramma  barocco  tedesco  può  pretendere  a  un’interpretazione  (DBT, 
p.253).”

Lo spirito malinconico dell’allegoria trova belle le cose non nel loro primo giorno, quando sono 
uscite intatte dalle mani del loro creatore, ma nell’ultimo, nel giorno in cui le offese che hanno 
patito  dalla  storia  mostrano  di  quella  immagine  effimera  di  bellezza  la  sua  verità  che  dura: 
disvelano  non  solo  la  verità  del  danno  passato  ma  anche  quella  verità  postuma  e  prolungata 
criticamente che chiede al futuro escatologico una seconda creazione:

“ Nello spirito dell’allegoria, esso (il dramma barocco tedesco, n.d.r.) è concepito fin dall’inizio 
come rovina, come frammento. Se altre risplendono stupende come il primo giorno, questa forma 
coglie nell’ultimo l’immagine del bello (DBT, p.253)”

 



§6. Ontologia del linguaggio allegorico: la scrittura delle cose

§6.1 Impianto allegorico della scena barocca
L’elemento allegorico del dramma barocco tedesco permea la parola versificata, la scenografia, gli 
stessi personaggi, spiega la rarità e instabilità con cui la trama si connette alla morale, e trova la sua 
apoteosi pomposa, il suo trionfo, nell’interludio.
In questo genere di dramma, i  cori, chiamati  Reyen, sono degli  interludi che, rispetto all’azione 
drammatica, prendono una direzione eccentrica. Alla luce di questi interludi gli atti del dramma si 
rivelano  come  metafore  inscenate,  exempla,  quadri  emblematici,  di  cui  i  cori,  o  Reyen,  sono 
l’iscrizione sentenziosa. 
In  questi  drammi  la  catastrofe  è  emblema  necessario  di  una  iscrizione  religiosa  o  morale-
psicologica. 
Non tanto l’azione drammatica  quanto la  sua iscrizione sentenziosa sembra  il  fulcro poetico di 
questo dramma.
La parola tende a risolversi nella visionarietà dello spazio scenico e dei suoi accessori, delle sue 
figurazioni  sovrapposte,  tende a  divenire  “muta rappresentazione”;  sul  palcoscenico  la  parola  è 
“accessibile a una intuizione priva di qualsiasi fantasia” concretizzandosi in “accessorio scenico”. 
Come l’azione si dischiude in un mondo di persone drammaticamente atteggiate, la parola si colloca 
in  un  mondo  di  significati  e  cause  astratte,  un  mondo  onirico  dove  il  generale  è  inscritto  in 
figurazioni concrete. 
Avevamo ricordato  come la  veggenza  onirica  fosse un carattere  dello  sguardo melanconico,  lo 
sguardo di colui che nel lutto rimugina sui sogni, ma, ancor meglio, è peculiare del melanconico 
sognare ad occhi aperti, sovrapporre al mondo delle azioni il mondo dei significati. 
La duplicità di questi due mondi, e quindi la loro specularità antitetica, la loro tensione, struttura la 
stessa  suddivisione  dell’unico  spazio  scenico  attraverso  un  sipario  intermedio  che  divide  il 
proscenio dalla scena sul fondo. 
La duplicità di azione e iscrizione si ritrova ancora nei titoli doppi di questi drammi e nelle sentenze 
didascaliche di cui sono costellati. 
Quanto  più i  versi  cercano la  sentenziosità  tanto  più si  caricano di  nomi  di  cose e  cercano la 
raffigurazione emblematica. 
Il  preziosismo e l’eleganza  dell’espressione,  che vuole indicare  le  realtà  astratte,  viene dal  suo 
“ricorso radicale alle parole che designano oggetti  concreti”. L’uso tedesco di scrivere le parola 
comuni con la maiuscola trova nell’emblematica barocca una giustificazione solenne.
 L’esasperazione dell’allegoresi porta infine a disarticolare la realtà in elementi significanti diversi, 
eccentrici, convergenti ma anche separati e accumulati, ridondanti o disparati. 
La realtà di partenza viene frammentata e polverizzata in una miriade di altre immagini e in una 
fuga di catene metaforiche e di sconfinamenti semantici.
Lo stesso periodo linguistico, nel verso chiamato “alessandrino”, viene spezzato e sottoposto ad 
inversioni.
Nella  proposizione,  il  rilievo delle  parole,  espressive per se stesse,  si spinge al  di  là della  loro 
funzione intenzionale logico-sintattica. 
La poetica  barocca  chiamava l’allegoresi:“caccia  ai  concetti”.  La  ricerca  accanita  ed esasperata 
delle  similitudini  conduce  all’ostentazione  sfarzosa  della  realtà  materiale  e  sensibile,  ma 
nell’esteriorità  della  giustapposizione  di  cose  diverse,  il  nesso  della  significazione  diviene 
oscuramente allusivo ed enigmatico.



§6.2 La Babele dell’espressione
Attraverso l’allegoresi il linguaggio è sottoposto ad una violenta trazione espressiva ed entrano in 
crisi  le  sue  convenzioni  funzionali.  Nella  crisi  allegorica  il  linguaggio  si  “gonfia”  proprio  per 
intensificazione espressiva. 
Dunque l’espressione allegorica  espande e stratifica il linguaggio in modo tale che, per un verso, la 
chiarezza e nitidezza del significato dei termini non è più funzionale al senso complessivo, per un 
altro verso, il tratto significante  assume sempre più l’aspetto  del geroglifico e dall’ideogramma, e 
infine l’animazione di senso del suono, la pronuncia espressiva  della parola in cui si dona una 
intenzione  chiara,  diviene  sempre  più  sigillo  o  firma  iscritta  sul  nudo esserci  delle  cose,  voce 
catturata e imprigionata nelle cose, incorporata e spenta nella loro immagine.
Le parole pronunciate dai personaggi drammatici sono spesso variazioni su gemiti e lamenti.  Ma il 
fondamento  di  tale  tristezza  della  voce  è  racchiuso  nell’ordito  dei  significati  allegorici,  nelle 
architetture morali o raziocinative inscritte nei significanti. 
Tra  i  personaggi,  colui  che  colpevolmente  e  ironicamente  nasconde  i  significati  e  domina  i 
significanti è l’intrigante. Egli intensifica l’espressività spezzando l’unità di parola pronunciata, di 
voce, e di intenzione significata.  
L’espressione adeguata di questa ironica e ambigua divaricazione è la scrittura, ma anche la musica.
Estrema controparte del discorso “gravido di senso”, dell’intrigo scritturale, è dunque la musica e vi 
è un nesso di continuità che lega la decadenza del dramma barocco e il sorgere dell’opera. 
La  tensione  polarizzante  barocca  tra  suono  e  scrittura  svela  la  propria  antitetica  sintesi  nel 
melodramma:  la  linea  tracciata  esteriormente,  la  scrittura,  corrisponde,  come  schema,  alla 
figurazione sonora esteriore, la vocalità. 
Alla figurazione di ciò che è visibile, le lettere,  le note, corrisponde la figurazione di ciò che è 
udibile e sonoro, l’intonazione articolata: nel cantare l’organo del linguaggio già scrive, e il canto è 
scrittura. 
Tra mutismo della immagini e sonorità della voce, lo sforzo di cercare la profonda matrice unitaria 
dell’espressività linguistica scava un abisso profondo. 
L’allegoria  è  una interrogazione  ardita  sulla  matrice  espressiva profonda del  linguaggio,  perciò 
esaspera la figuratività,  la capacità rappresentativa,  e sconfina così dal discorso alla pittura e al 
canto, mirando ad una profonda e intrinseca matrice semantica dell’espressione. 
Perseguendo questo obiettivo, lo stile e il procedimento allegorico  fanno  esplodere e divaricare la 
struttura  logica  lettera/senso,  scritto/parlato,  segno/voce,  estremizzandola  e  trasponendola  nella 
duplicazione espressiva visione/ascolto.
Là  dove  la  struttura  logico-semantica  del  linguaggio  sembra  risiedere  nella  univoca  doppia 
articolazione  segno/designato,  significante/significato,  l’elaborazione  e  complessificazione 
allegorica, che è costitutivamente interrogazione sulla profonda matrice espressiva del linguaggio, 
divarica la doppia sponda di quell’articolazione e scava un abisso tra le due componenti, portandole 
alla scissione binaria, alla loro duplicazione, e quindi, come in una mitosi cellulare della matrice 
espressiva, moltiplicando i linguaggi nella Babele delle diverse espressioni.

§6.3 I nomi di Adamo
Quando nell’allegoria la tensione polare tra segno e designato si allarga in una discrepanza che 
dirompe l’univocità della parola dotata di significato, questa crisi della perspicuità e chiarezza 
logico semantica del linguaggio permette proprio di interrogare la sua profonda matrice espressiva.
Nella crisi allegorica, la parola rifiuta il suo significato convenzionale, il suo senso chiaro e 
perspicuo e, fuggendo nell’inscatolamento reiterato e ricorsivo delle metafore, infine si emancipa 
dalla semantica univocamente logica e dalla intenzione diretta. In questo modo il linguaggio, pur 
attraverso la via contorta dell’artificio, attinge una intensificazione violenta ed una moltiplicazione 
della sua connotazione espressiva.
Infatti la matrice espressiva del linguaggio non si struttura e costituisce sulla base di una relazione 



intenzionale logico-semantica. L’interrogazione sulla matrice espressiva del linguaggio istituisce un 
diverso modo di approcciare la questione: non convenzionale ma ontologico. 
Dalle suggestioni del De signatura rerum di Jakob Boheme (1575-1624) e degli scritti di alcuni 
letterati della scuola di Norimberga, come Harsdoerffer (1607-1658), Benjamin ricava la tesi che 
qualsiasi cosa è già pronuncia e canto, sigillo e geroglifico, emblema e scrittura, di una qualche 
sapienza arcana.
La matrice espressiva del linguaggio sta nell’essere ciascuna cosa, per quello che è, già espressione 
di sé stessa, del proprio desiderio, del proprio istinto, della propria volontà, delle forme, proprietà, 
operazioni e qualità proprie, infine della propria idea. Per ciò è possibile la denominazione 
adamitica delle cose, la loro rigida designazione, perché sin dall’inizio le cose stesse si mostrano , 
ovvero esprimono se stesse e la propria idea, sin dall’inizio esse pretendono un nome che esse 
stesse autenticano. 
Tale rinvenimento della naturale matrice espressiva del linguaggio nelle cose, ha un proprio 
correlato teologico e ontologico nella considerazione espressiva non solo dell’atto creatore divino 
ma dell’essere del creato stesso.
L’allegoria è perciò un procedimento linguistico radicalmente espressivo. Essa cerca di parlare con 
le cose e nelle cose delle cose. Per l’allegoria tutto parla di tutto. E il suo sovrano arbitrio non si fa 
forte di una normativa codificazione convenzionale ma della potenza degli effetti ed affetti naturali. 
Adamo non aveva bisogno di fissare con una imposizione arbitraria la relazione di significazione tra 
nome e cosa, bastava che a figura e suono rispondesse con somigliante immagine e timbro. 

§6.3 Rimuginare sull’enigma: la natura linguistico-scritturale della 
espressività allegorica
Ma se  tutto  esprime  tutto  in  una  armonica  consonanza  multimediale,  perché  la  significazione 
allegorica  è  difficile  e  oscura?  Perché la  situazione  allegorica  è  più babele  che denominazione 
adamitica? Che l’allegoria sia oscura, rara, sottile o instabile è un dato assodato dell’interpretazione.
Basandosi soprattutto  sugli  studi di  Karl  Giehlow (1863-1913),  Benjamin  registra  la peculiarità 
dell’allegoria moderna e barocca, rispetto a quella medievale. 
L’allegoria è sempre in rapporto ad un sapere. Essa costituisce una forma di rappresentazione e di 
espressione di una conoscenza che si dispone a diversi livelli: araldica, amorosa, morale, naturale, 
teologica. 
L’allegoria  medioevale  assolve,  nel  rapporto  a  tale  sapere,  finalità  edificanti,  didattiche  e 
didascaliche, e quindi ne agevola la fruibilità, la trasmissione e la circolazione. 
L’allegoria barocca e moderna, invece, nella sua genesi umanistica e rinascimentale studiata da Karl 
Giehlow, si colloca in rapporto al sapere in una posizione meno facile. 
Innanzitutto tale sapere viene sprofondato e distanziato nell’antico: è una sapientia veterum. 
L’allegoria moderna è enigmatica ed ermetica perché rinvia ad una sapienza nascosta. E’ questo 
peculiare rapporto ad un sapere non facilmente o non più disponibile che spiega il nesso attestato tra 
allegoria  umanistica  e  rinascimentale  è  lo  studio  sistematico  dell’emblematica,  presente  nei 
medaglioni e nelle epigrafi, nelle decorazioni di porte e colonne, nei rebus. 
A tale nuovo rapporto col sapere, è ,soprattutto, debitrice l’esplicazione del nesso dell’allegoria con 
la decifrazione dei geroglifici e con la codificazione di una scrittura iconologica. 
Questo nesso con gli studi sulla antica sapienza egiziana,  fa slittare il  modello di comprensione 
dell’allegoria moderna e barocca. 
L’attenzione  analitica  si  sposta  dalla  struttura  semantica  dei  diversi  piani  metaforici,  alla 
interrogazione sulla matrice scritturale della espressività allegorica. 
L’allegoria se è metafora, sovrapposizione di campi semantici, lo è innanzitutto in quanto profondo 
tentativo espressivo scritturale, elaborazione di una scrittura radicale: una scrittura che si riferisce a 
se  stessa,  visto  che  è  unica  testimonianza  di  una altrimenti  sconosciuta  o  dimenticata  sapienza 



arcana. 
In qualche modo un linguaggio enigmatico ed oscuro è un linguaggio talmente espressivo da non 
esprimere altro che il proprio mistero arcano, un tale linguaggio è scrittura assoluta. Per Marsilio 
Ficino il geroglifico è la scrittura delle scritture, l’effigie della stessa idea divina.
Se la profonda funzionalità della scrittura non viene riconosciuta nella manipolazione dei segni e 
nella convenzionalità della loro morfologia e sintassi, la scrittura radicale non è quella alfabetica. 
La scrittura più che una essenza grammaticale possiede una sostanza espressiva grafologica, essa, 
cioè,  più  che  comporsi  in  sintagmi,  progressivamente  strutturati  e  articolati,  dai  morfemi  alla 
enunciazione della frase, tende all’ideogramma, all’inscrizione del senso nel corpo dell’immagine. 
Per tale motivo la scrittura “allegorica” tende anche all’ostentazione ieratica e alla codificazione 
sacrale della sua sostanza grafologica e calligrafica. 

“(L’ideogramma) è, in quanto immagine, non soltanto segno di ciò che va scoperto, bensì 
anche a sua volta, oggetto degno di sapere (DBT, p.191).” 

L’ideogramma  è  “immagine  fissata  e  segno fissante  a  un  tempo”,  possesso,  anzi  proprietà  del 
sapere, che non rischia in esso più di smarrirsi e dimenticarsi.
Lo scrigno, il  forziere del sapere, certo, non sparisce più,  ma ci  si può dimenticarne la chiave, 
perderla o non averla mai posseduta. 
L’ideogramma  non  è  un  simbolo,  la  sua  superficie  esterna  non  è  traslucida  e  trasfigurata, 
plasticamente animata. Esso è sigillo e firma della cosa, non forma. E’ scrittura, prima di essere 
icona.
Torniamo alla nozione di immagine e consideriamola in tutta la sua pregnanza. L’immagine offre la 
cosa, perché la raffigura ed è questo il suo senso di icona. L’immagine simbolica è una immagine 
che rappresenta la cosa nella sua “interna trasfigurazione”. Con questa espressione Benjamin vuole 
dire che ciò che la cosa è, il suo senso, il suo significato, quale potrebbe essere registrato da Adamo, 
viene irradiato dalla forma totale, organica e plastica, della cosa stessa. 
Ancora potremmo dire che la cosa animata riesce a parlare e a dire di sé, essa è una “personalità” ed 
è interiorizzata, si rapporta a sé stessa. 
Nell’immagine allegorica accade invece che “la forma corporea inghiotte ciò che l’anima”, o che la 
“personificazione” delle cose riesce ad una potente reificazione del carattere personale, cosi che 
anche se l’intera natura viene personalizzata, lo è “non per essere interiorizzata, anzi al contrario: 
per essere privata dell’anima”.
Nella  incorporazione  del  senso  nella  immagine  della  sua  scrittura  siamo  già  precipitati  dalla 
condizione adamitica a quella babelica. 
Ancora potremmo dire che la cosa non si rapporta più a se stessa, non riesce a parlare di sé, ed ha 
bisogno di altro: dice sempre altro da sé ed è detta da altro.
Anziché “trasfigurarle”, nel loro alone di invulnerabile spiritualità , l’immagine barocca “denuda” le 
cose, le espone nella loro deprivazione di anima, nella loro assenza di spirito, e più questa assenza è 
svuotante, tanto più l’immagine chiama a raccolta e accumula le effigi delle cose, vi si aggrappa. 

§6.4 Il laboratorio alchemico della malinconia
Le cose private della loro anima sono come pianeti e stelle, staccati dalle loro sfere celesti, erranti 
su diversi piani di rivoluzione, attratte da forze gravitazionali che attraversano lo spazio vuoto. 
Nel quadro allegorico, o nella apoteosi allegorica, la luce che illumina le cose non le trasfigura e 
dispone ordinate, ma ne oscura l’eidos, ne inaridisce il cosmos, ne spegne l’ordo similitudinis.
La luce allegorica è quella dello sguardo del malinconico sapiente che medita sui segni di una 
sapienza arcana e lontana, assente, e che rimugina sulla “fragilità della bella phisys sensoriale” 
avvertita con intensità nuova: come se fosse una scrittura enigmatica.

“lo  sguardo  allegorico,  che  è  sguardo  in  profondità,  trasforma  le  cose  e  opere  in  una 



scrittura emozionante (DBT, p.182)”

Lo sguardo allegorico medita e interroga una sapienza divina di cui tuttavia non può disporre. 
L’allegoresi barocca, nella caoticità della sua furia metaforica, nel suo disordinato arbitrio, viene da 
Benjamin paragonata all’accumularsi e al raccogliersi sparpagliato, disordinato e disperso, delle 
cose in un “ripostiglio”, in una “stanza di bambino” o di un “mago”; o, ancora e allo stesso tempo, 
allo spezzettamento e alla polverizzazione di queste stesse cose nel “laboratorio di un alchimista”.
Dello sguardo allegorico è propria l’invenzione combinatoria dei particolari, non la fantasia, 
l’unitaria e unificante visione totale e dominatrice, l’immaginazione della totalità organica, 
l’intuizione della bellezza simbolica. Tale sguardo medita e interroga una sapienza divina che 
colpisce come un maglio la bellezza simbolica, vanificandola:

“La bellezza simbolica si vanifica perché lo colpisce la luce della scienza divina. La falsa 
apparenza della totalità si spegne (DBT, p.182)”.

La significazione allegorica, a differenza della figurazione simbolica, non fonde e unisce ma 
deframmenta:

“Rispetto  al  simbolo  artistico…all’immagine  della  totalità  organica,  non  è  pensabile 
contrapposizione  più  rigorosa  del  frammento  amorfo  quale  risulta  l’immagine  grafica 
allegorica (DBT, p.181)”.

La creazione allegorica medita sui pezzi rotti della bellezza simbolica: un rompicapo la cui 
soluzione non è disponibile:

“Ciò che se ne sta lì ridotto in macerie, il frammento estremamente significativo, il pezzo 
staccato: è questa la materia più nobile della creazione barocca (DBT, p.184)”.

La creazione allegorica è prodotto della melanconia. Questa ha il potere di rendere gli oggetti che 
cadono sotto il suo sguardo delle scritture arcane, scritture senza l’animazione della intenzione 
significante della voce, senza un senso internamente irradiante e trasfigurante, ma fissate in un 
profondo e assorto sapere, che parla di un altro di cui esse sono in eterno gli emblemi e gli scrigni. 
L’alterità del senso rispetto al segno è l’elemento scritturale più evidente dell’espressività 
allegorica:

“Se sotto lo sguardo della melanconia l’oggetto diventa allegorico, se da esso la vita può 
defluire, se rimane lì come un oggetto morto ma garantito per l’eternità, per l’allegorico 
esso è lì, consegnato alla sua discrezione. Il che vuol dire che a partire da questo momento 
esso  è  per  sempre  incapace  di  irradiare  un  significato,  un  senso;  come  significato  gli 
compete ciò che l’allegorico gli assegna. Questi glielo pone dentro e più in profondo:… in 
mano sua la cosa diventa un’altra, e così parla di qualcosa d’altro, che diventa per lui la 
chiave di un nascosto sapere, di cui egli lo considera emblema. E’ questo che costituisce il 
carattere scritturale dell’allegoria (DBT, p.191)”.

§6.4  Il Calvario dello spirito e l’immane lavoro della Storia del mondo
La comprensione della allegoria, come forma di rappresentazione e di espressione, è da Benjamin 
strettamente congiunta alla comprensione profonda della natura della scrittura. 
Affermare che la scrittura è segno, designazione, è dire troppo poco, così come dire troppo poco è 
affermare dell’allegoria che in essa si ripropone la distinzione scritturale tra significato e segno.
Abbiamo  accennato  a  come  in  realtà  l’allegoria  esasperando  tale  schematizzazione  tenda  a  far 
sconfinare la scrittura nel pittorico o nel musicale, moltiplicando i piani espressivi.
Occorre  dunque cogliere  il  momento preciso in cui  si  impone la significazione allegorica ed il 
significare allegorico si distacca dal figurare simbolico, senza demandare il rinvenimento di tale 



scarto ad una “impartecipe intenzione”. 
Occorre  rintracciare  proprio  la  matrice  dell’intenzione  significante  allegorica,  come  matrice 
dell’espressione scritturale.
Anticipiamo subito: per Benjamin a scrivere è la morte dello spirito, la perdita della intenzione 
vocale:  senza  morte,  corpo  disanimato,  ossa  e  crani,  segni  indecifrabili  del  passato,rovine  e 
frammenti di una vita non più presente, non esisterebbe scrittura. E senza scrittura neanche la sua 
interrogazione espressiva radicale che è l’allegoria.
 L’allegorico nella sua indagine sul linguaggio isola la scrittura dalla pronuncia. L’allegoria va letta, 
e la sua messa in scena è un quadro iscritto o una pagina di libro. La scrittura senza pronuncia, 
senza voce deve trovare altrove l’intenzione significante. 
La scrittura senza voce è quella dei linguaggi arcaici e più lontani, e nella scrittura senza voce si 
innesca una dialettica tra figurazione e significazione che scava un abisso tra i due elementi.
Dialettica e tempo appartengono alla storia. La storia è nel dramma barocco tedesco messa in scena 
proprio come iscrizione. La storia è un nome, il nome: “storia” che sta iscritto sotto l’immagine 
delle opere dello spirito abbandonate alla natura, sotto le colonne spezzate degli antichi templi o 
sulle quinte delle scenografie teatrali. 
La  matrice  che  iscrive  tutti  i  caratteri  della  storicità,  la  matrice  che  scrivendo  storicizza,  è  la 
“caducità”. 
Essa produce rovine, così scrive, ma allo stesso tempo contrae e rende possibile far entrare nella 
scena e nei suoi accessori scenografici, la storia dello spirito. 
La civiltà di Roma è iscritta storicamente nelle epigrafi delle sue rovine, sulle colonne spezzate 
avvinte dall’erbaccia, ed entra in scena negli accessori e nelle quinte sceniche che deframmentano i 
prospetti dei grandi edifici antichi. E ciò che così scrive la storia dello spirito non è altro che la sua 
essenza creaturale, il suo decadimento in una natura in cui non si dispiega alcuna “eterna vita”: 

“Se col dramma entra in scena la storia, essa lo fa in quanto scrittura. In fronte alla natura 
sta scritto ‘storia’: nei caratteri della caducità. La fisionomia allegorica della storia-natura, 
che il dramma porta sul palcoscenico, è realmente presente nella forma della rovina. Con 
essa, la storia si è tangibilmente ridotta a palcoscenico. Più precisamente: così conformata, 
la storia si costituisce non come il dispiegarsi di un’eterna vita bensì come il processo di un 
inarrestabile decadimento (DBT, p.184). ”

La storia scrive ideogrammi, si esprime allegoricamente, in modo enigmatico, proprio in quanto 
storia del dolore dello spirito, del suo, come direbbe Hegel, ridursi all’osservazione amletica di un 
osso,  del  suo  mineralizzarsi  precipitando  nell’inorganico;  il  volto  scarnificato  di  un  teschio  è 
l’ideogramma dell’umanità,  il  carattere in cui è inscritta la storia dell’umanità,  la misteriosa   ed 
enigmatica allegoria della condizione dello spirito umano. 
Come dice,  definitivamente,  Hegel  nella  sua  Fenomenologia “Quando allo  spirito  si  attribuisce 
come predicato l’essere in quanto tale, cioè l’esser-cosa, allora con ciò si esprime propriamente che 
lo spirito è tale e quale a un osso…l’ ‘esso è’ detto dello spirito trova la usa migliore espressione in 
questa proposizione: l’essere dello spirito è un osso (Trad. di Vincenzo Cicero)”.
Benjamin ripropone l’immagine amletica:

“nell’allegoria  si  ripropone…la  facies  ippocratica della  storia  come  un  pietrificato 
paesaggio primevo. La storia in tutto quanto ha, fin dall’inizio, di inopportuno, di doloroso, 
di sbagliato, si configura in un volto – anzi: nel teschio di un morto. E benché a questo 
manchi ogni libertà “simbolica” dell’espressione, ogni armonia classica della forma, ogni 
umanità – non soltanto la natura dell’esistenza umana  tout  court,  ma anche  la storicità 
biografica di un singolo si esprime significativamente, in forma di enigma, in questo suo 
aspetto, l’aspetto naturale supremamente degradato (DBT, p.179)”.

Il nucleo della comprensione dell’allegoria è contiguo ed aderente alla comprensione dell’originario 
carattere significante del linguaggio, come scrittura delle cose. 
Dunque c’è linguaggio, nel forte senso di scrittura, e c’è allegoria, solo là dove si è in balia della 



morte e si è abbandonati alla morte, solo per chi è in questo senso creaturale, ontologico, un essere 
storico e naturale, mortale, cristianamente un essere macchiato dal peccato:

“E’ questo il nucleo della concezione allegorica, dell’esposizione barocca, mondana della 
storia in quanto storia dei dolori del mondo; che è significante soltanto nelle stazioni del 
suo decadere. Tanto è il significato e tanto è l’abbandono alla morte, perché è la morte che 
più profondamente scava la merlettata linea di demarcazione tra la  physis e il significato. 
Ma se la natura è da sempre in balia della morte, essa è anche da sempre allegorica. Così il  
significato  e  la  morte  sono  maturi  a  compenetrarsi  intimamente  nello  sviluppo storico 
come, in forma di germi, nello stato di peccato e disertato dalla grazia della creatura (DBT, 
p.170-171)”.



§7. Teologia del linguaggio allegorico: dialettica e salvezza

§7.1 Miracoli e meraviglie barocche
L’estetica barocca sta in uno speciale rapporto con il “miracolo”, ovvero con l’intervento di una 
azione che parte da un punto di vista esterno e risolve col proprio intervento la problematicità della 
compiuta forma artistica che invece è negata alla prospettiva dell'autore interna all’opera stessa.

“le sue composizioni poetiche (accumulano) continuamente frammenti  senza una chiara 
visione dello scopo, e,  nella persistente aspettazione di  un miracolo…in questo senso i 
letterati  barocchi  consideravano  probabilmente  l’opera  d’arte  come un miracolo  (DBT, 
p.184).”

Anche l’architettura, la scultura, la decorazione architettonica della Controriforma sono dominate 
dalla tensione verso la meraviglia del “miracolo”.

“E’ l’impressione di forze soprannaturali, di ciò che poderosamente si scarica e che è come 
appoggiato su se stesso nelle regioni superiori, quella che va suscitata, tradotta e accentuata 
tramite  gli  angeli  perigliosamente  plananti  della  decorazione  plastica  … Che  cos’altro 
significano altrimenti i continui richiami alla potenza delle forze applicate, quelle portanti e 
quelle  pesanti,  gli  enormi  zoccoli,  le  colonne  e  i  pilastri  duplici  e  triplici  sporgenti,  i 
rinforzi e le garanzie della loro compattezza … e tutto questo per reggere un balcone, che 
cosa significano se non l’intenzione di rendere più pregnante,  mediante le difficoltà del 
sostegno dal basso, il miracolo planante dall’alto? (DBT, p.252).”

Questo “miracolo” che investe l’opera, come se in essa intervenissero forze esterne rispetto alla sua 
interna  equilibratura  di  spinte  e  contro  spinte,  è  attestata  sempre  nella  prospettiva  di  una 
soggettività, da uno sguardo eccentrico. E’ sempre la soggettività che esprimendo il proprio vissuto 
testimonia di un intervento non documentabile né accertabile in termini oggettivi e pubblici. Del 
miracolo è garante solo l'effetto soggettivo della prospettiva. Il miracolo è una proiezione allucinata 
o  una  modalità  dell’apparenza  soggettiva,  congruente,  tuttavia,  con  l’idea  di  Bene  e  con  la 
onnipotenza  di  Dio.  Dunque  nel  suo  estremo  soggettivismo,  il  miracoloso  e  il  meraviglioso 
dell’estetica barocca rinviano, ancora una volta, all'eminenza di un ambito teologico. Nell’ideologia 
del barocco la questione aperta e che viene interrogata è proprio la pensabilità della salvezza nella 
storia secolarizzata: la possibilità di una teologia della storia secolarizzata.
Il  rimandare  l’attingimento  del  supremo  compito  estetico,  la  percezione  di  una  forma  unitaria, 
inaccessibile  all’autore,  ad  un  ambito  teologico  della  salvezza,  non  è  soltanto  proprio 
dell’intenzione diretta al meraviglioso dell’epoca barocca. E’ lo stesso senso dell’Idea di dramma 
barocco, che è inattingibile se non per una sua ricostruzione ed esplorazione critica. E’ la stessa 
critica che non può esercitarsi in tal modo eminente, meraviglioso, miracoloso, se non legittima la 
realtà di un ambito a lei sopraordinato, l’ambito teologico.

§7.2  Il maligno albero della conoscenza. Dai nomi ai predicati: la 
dialettica del sapere
Se  trasferiamo  le  nostre  considerazioni  sul  rapporto  estetica/teologia  al  rapporto  critica 
eminente/teologia,  possiamo  ulteriormente  proseguire  la  nostra  analisi  sul  ruolo  del  teologico, 
giocando sulla equivalenza di ciò che viene detto del barocco e ciò che dovrebbe essere la stessa 
critica eminente.
La critica eminente deve anch'essa avere un nesso col teologico, solo così essa prepara l’evento 
miracoloso dell’opera salvata nella rappresentazione critica della sua Idea.



La modalità in cui la critica rimanda al teologico è la stessa secondo cui il sapere ha, per questo 
primo  Benjamin,  un  riferimento  teologico.  Tale  riferimento  non è  diretto,  non si  compie  nella 
designazione  rigida  di  un  nome  che  afferra  e  imprigiona  magicamente  l'essenza.  Il  sapere  nel 
proprio essere  rispecchia  l'essenza divina solo negativamente,  nel  proprio vuoto e nella  propria 
mancanza, ne decifra il contorno, ne segue il profilo, vi si approssima per vie esterne, vi allude per 
scarti e differenze. Questo è un modo per dire che il sapere si costituisce in nesso essenziale col 
teologico, anche se questi gli rimane sempre indisponibile ed impraticabile, in modo dialettico.
In questo essenziale rapporto col teologico, che però deve configurarsi sempre nell’assenza e nel 
vuoto dell'alterità, si evidenzia anche la condizione “malvagia” in cui il  sapere si radica: la critica 
può essere fine a sé stessa, la melanconia può trapassare in contemplazione maniacale e folle, il 
sapere può pretendere un arbitrario e illegittimo dominio sulle immagini delle cose, la soggettività 
può calarsi in una profondità che è infernale, commisurandosi ad una altezza che non è più celeste. 
Come lo era la grazia del miracolo, anche il male è un effetto soggettivo. E come la grazia, anche il 
male è l'effetto soggettivo di una sopraordinata regione teologica, non altrimenti accessibile. Ma se 
nel miracolo la soggettività è attraversata da una forza esterna che la trae via da se stessa, nel male 
essa concentra una forza centripeta che scava in profondità e che costituisce volume e dimensioni 
del pozzo dell'autoriferimento.  Il male è l’autoinganno del soggettivo autocentrato che pensa di 
trovare un ultimo fondamento ed il sapere vortica attorno a questo inafferrabile punto di volta o di 
gravitazione.  La  soggettività  nella  profondità  del  suo  autoriferimento  vertiginoso  è  malvagia, 
mentre nella grazia essa non è più profonda e autocentrata ma qualcosa la prende e trascina in alto, 
leggera sopra il proprio abisso.

“Il male tout court si rivela come un fenomeno soggettivo (DBT, p.250)”

“La soggettività  che precipita come un angelo  negli  abissi  viene recuperata  … e viene 
assicurata al cielo, a Dio … (DBT, p.253)”

In  questa  dialettica  della  soggettività  in  cui  l'essenza  angelica  si  rivela  solo  nello  speculare 
ribaltamento  e  rovesciamento  dell'essenza  malvagia  e  nel  dissolvimento  dell'autoriferimento, 
risuona la dialettica della malinconia, insana o geniale. E’ per lo sguardo malinconico che prendono 
realtà i vizi, le torture e le crudeltà, ma è questo stesso sguardo malvagio che all'origine di ogni 
proiezione  maligna  trova  la  propria  cattiveria,   e  che  quindi  può  riconoscere  la  natura  di 
accecamento e illusione del male, la sua sostanza fatta di pura molteplicità fantasmagorica, scaturita 
dallo scavo profondo della soggettività. Il sapere del male, l’unico alla portata dell’uomo nel suo 
stato  di  peccato,  è  il  lato  praticabile  del  teologico  ed  è  attraversando  il  male  che  si  trova  il 
riferimento indiretto e dialettico al divino. Alla consapevolezza del male corrisponde il vuoto, il 
nulla,  l'assenza  sia  del  soggettivo,  che  del  sapere  e  della  critica,  nel  polo  opposto  del  bene. 
Nell'essenza del bene e dell'onnipotenza divina, infatti, non vi è alcun sapere né alcuna soggettività 
ma dovrebbe darsi piuttosto l’essere salvato e custodito nella concretezza e positività di ciò che è. 
La profondità del male è un gioco di riflessi e di specchi sobordinato al superiore ambito teologico.

“Nel  male  tout  court la  soggettività  attinge  la  sua  realtà  e  la  vede  come  un  mero 
rispecchiamento di se stessa in Dio (DBT, p.252)”

Per Benjamin non si dà visione beatifica, e la contemplazione è sempre del male.
Il sapere soggettivo, come campo per la dialettica, è astrazione e non concretezza. Esso non può 
nominare l'essenza teologica, ma vi rimanda per negazioni. Ogni sapere e quindi ogni critica vivono 
nell’astrazione negativa, perché i loro oggetti non sono concretamente afferrabili al modo di cose o 
realtà  concrete  e  positive,  non  costituiscono  l'essere  vero,  l'unica  realtà  solida  e  fondata,  pur 
intenzionandola.  L’elemento  astratto  del  linguaggio,  a  differenza  dell'elemento  concreto  e 
denominabile, è radicato nell'operazione del giudizio. Questa pone, di fronte al concreto essere della 
denominazione,  la  precaria  posizione  della  predicazione,  che  è  sempre  possibile  revocare  e 
contestare. La discriminazione “ x è bene” / “ x è male” risulta astratta, ed in essa si volge, in un 



perenne moto alternato, una dialettica che scava, per larghi giri, abissi tra soggetto e predicato; la 
dialettica si impone là dove è interdetta la soluzione della denominazione concreta delle cose. 

“Il bene e il male stanno innominabili, innominati, fuori dal perimetro del linguaggio dei 
nomi con cui l’uomo paradisiaco denomina le cose… Per il linguaggio, il nome è soltanto 
un  fondamento  in  cui  si  radicano  gli  elementi  concreti.  Ma  gli  elementi  astratti  del 
linguaggio sono radicati nella parola giudicante, nel giudizio (DBT, p.251).”

Se il Bene è solo una astrazione predicabile, non il nome di una cosa, esso lotta contro la propria 
negazione, il male, ed è solo in tale lotta in cui la contesa infuria senza poter disporre in ultimo del 
soggetto di fondazione del giudizio in modo definitivamente assicurato.
La  predicazione  astratta  e  giudicante,  in  quanto  sostituisce  la  predicazione  di  un  soggetto  alla 
denominazione concreta  della cosa, è già possibilità della negazione,  della contraddizione,  della 
duplice o molteplice attribuzione di senso alla cosa. In tale attribuzione comincia lo scavo di una 
profonda prospettiva soggettiva. Quindi ogni sapere del Bene è prima sapere del Male, ed ogni male 
non è mai un oggetto o una cosa concreta  ma il riflesso speculare, nella profondità vertiginosa del 
pozzo soggettivo, di un ordine delle cose, per se stesso assolutamente inafferrabile e indisponibile, 
ulteriore, fuori dalla presa, assorbito in un sopraordinato ambito teologico.

“il sapere intorno al male non ha alcun oggetto. Questo male non è del mondo. Esso nasce 
soltanto nell’uomo stesso, col desiderio di sapere e col giudizio. Il sapere intorno al bene è 
secondario. Promana dalla prassi. Il sapere intorno al male – in quanto sapere è primario. 
Deriva dalla contemplazione. Dunque, il sapere intorno al bene e al male è il contrario di 
ogni sapere concreto. Rapportato con la profondità del soggettivo, in fondo è soltanto un 
sapere intorno al male. In quanto trionfo della soggettività e in quanto spunto del dominio 
dell’arbitrio su tutte le cose, quel sapere è l’origine di ogni concezione allegorica (DBT., 
p.251).”

Ai giudizi  che  sostituiscono  i  nomi,  corrispondono le  allegorie  che  scalzano  le  cose  e  la  loro 
autosufficienza  realizzando  un  linguaggio  impossibile.  Là  dove  non  vi  è  nome  del  Bene  vi  è 
allegoricamente immagine e fantasmagoria del Male. L’allegoria sarà dunque il risultato artistico e 
linguistico di una dialettica del sapere e della soggettività,  in cui il male impazza ma senza libertà, 
rimanendo inscritto  nei  limiti  di  un superiore  ambito  teologico  e  rapportato  agli  inafferrabili  e 
miracolosi oggetti di tale ambito, primi fra tutti la “salvezza”, la “redenzione”, la “resurrezione”.

§7. 3 L’allegoria come macchina della crudeltà

L’allegoria  innanzitutto,  nella  sua intenzione  di  significare  il  Bene,  fa  a pezzi  il  corpo umano, 
operando il male.
Nel dramma barocco alle scene di dolore fisico, orrore e martirio dei corpi viventi, corrisponde la 
norma dell’araldica e dell’emblematica per cui non il corpo umano nella sua integrità, ma i suoi 
pezzi e frammenti, le sue membra, possono accedere alla scrittura allegorica e alla sua molteplicità 
semantica.  L’emblematica  fa  a  pezzi  il  corpo  organico  per  usare  le  sue  parti  come  scrittura 
significante.

“L’allegorizzazione della  physis può imporsi  con la massima energia  soltanto grazie  al 
cadavere.  E i  personaggi  del  dramma barocco  muoiono perché  soltanto così,  in quanto 
cadaveri,  possono  essere  assunti  nella  loro  patria  allegorica.  Muoiono  non  in  vista 
dell’immortalità, ma in vista del cadavere (DBT, p.232).”

L’uomo barocco non è semplicemente impressionato dalla costatazione della cessazione della vita, 
quello che lo sconvolge è il cadere a pezzi, lo sgretolarsi e disfarsi del vivente, il decomporsi.
I  poeti  mostrano insieme ad un gusto crudele  e orrido, una attenzione anatomica ed un intento 



costantemente allegorici.

§7.4 Il trionfo allegorico sugli dei antichi
Non solo il corpo umano viene spezzettato dall’allegoria, ma persino la figura antropomorfa del 
divino  è  “lavorata”  in  modo  dialettico  per  uscirne  scomposta  in  un  momento  olimpico  ed  un 
momento  demonico.  Ciò  che  del  divino  rimane  umanamente  figurato  è  solo  il  suo  risvolto 
demoniaco, caricaturale, mentre il momento olimpico diventa astratto mondo di significati.
Il martirio della carne con il trionfo dell’allegoria sono collegati alla vittoria del cristianesimo sugli 
dei pagani.
L’allegoria sembra nascere proprio con l’abbattimento della mitologia  pagana,  anzi fondarsi  nel 
modo più pregante proprio su questo incontro religioso-culturale.
Il barocco aveva visto nell’Umanesimo e nel Rinascimento avvicinarsi e riproporsi minaccioso il 
paganesimo  antico,  ridestarsi  la  sua  memoria  figurale  e  immaginale,  come  ha  mostrato  Aby 
Warburg.
La nudità degli antichi dei richiamava al cristiano la potenza dei demoni. Per rendere questi dei 
meno demoniaci, quindi, la loro nudità veniva spiegata allegoricamente ed emblematicamente. Essa 
non rappresentava se stessa, la corporeità, ma dei significati astratti. La corporeità doveva essere 
mortificata e la sua esaltazione era vista come demoniaca.
Tuttavia  l’interpretazione  allegorica  degli  antichi  dei  non  è  solo  un  segno  di  vittoria  del 
cristianesimo sul paganesimo. L’allegoria non vuole cancellare la memoria degli antichi dei, non 
vuole estinguere il loro mondo. L’allegoria ha consapevolezza piuttosto che questo mondo è ormai 
una  rovina,  un  resto  caduco,  un  fantasma  spettrale.  E  paradossalmente  nel  momento  in  cui  lo 
reinterpreta lo vuole salvare dall’oblio. 
L’allegoria è cristiana in quanto riconosce che tutto ciò che sembra in se stesso contenere pienezza 
di senso è in realtà peccaminoso, cioè caduco e disgregato, impuro.  Il significare oltre se stessi 
l’altro può essere proprio solo di ciò che in se stesso si costituisce come peccaminoso, insufficiente.

“La  nozione  della  caducità  delle  cose  e  la  cura  di  salvarle  nell’ambito  dell’eterno  è, 
nell’allegoria, uno dei motivi più forti (DBT., p.239)”.

La creatura nel peccato cade e deve cadere, questa è la consapevolezza della caducità creaturale in 
cui consiste anche la fragilità del peccato. Nel cadere la creatura si ammutolisce, muta precipita 
nella situazione luttuosa senza poterla nominare, la caducità sta in questo esser privati della voce e 
nell’assenza  del  linguaggio.  Se  non  può  parlare  ciò  che  è  caduto  si  lascia  leggere,  si  lascia 
allegorizzare; la creatura caduta perde il potere di significare ma rimane altamente significativa, 
anche se in modo dubbio e incerto.

“Quanto  più la  natura e  l’antichità  vengono sentite  come affette  dal  peccato,  tanto più 
obbligata  diventa  la  loro  interpretazione  allegorica,  che  era  l’unica  salvazione  ancora 
verosimile (DBT, p.240).”

Entrando nell’ambito della salvezza allegorica cristiana, gli antichi dei diventano non solo creature, 
ma creature cattive, malvagie, demoniache e seduttive, corpi di demonio. Conservano però il loro 
“manto  olimpico”  nella  significazione  emblematica.  All’estinzione  della  loro figura evocativa  e 
suggestiva risponde l’ingresso dei loro nomi in un pantheon di concetti, così la salvezza allegorica 
cristiana separa l’elemento magico-demonico da quello olimpico divino.



§7. 5 Tentazioni demoniache dell'allegoria
Figura ricapitolativa del demoniaco,  in una visione cristiana medievale e barocca, è Satana. Nel 
mondo materiale delle cose inerti assurte per allegoresi ad emblemi, non vi è spazio per l’uomo 
integro, abbiamo già detto. Ma se dell’uomo non vi è più corpo intero, chi, irridendo agli emblemi, 
trionfante nella viva nudità del suo corpo, può irrompere in questo mondo a pezzetti, è solo Satana 
col suo “ghigno” dissolvente.
Le cose materiali, nel momento in cui si sottraggono alla significazione allegorica, riflettono una 
natura beffardamente satanica antitetica alla profondità melanconica. Gli emblemi di cui si è persa 
la  significazione  allegorica  sono  una  teoria  di  immagini  corporee  e  materiali  refrattatrie  ed 
impenetrabili che irridono ad ogni significazione.

“La materia…irride al proprio “significato” allegorico e schernisce chiunque creda di poter 
penetrare  impunemente  nelle  sue  profondità.  Come dunque la  tristezza terrena  inerisce 
all’allegoresi,  così  l’allegria  infernale  inerisce  alla  sua  brama  esaltata  nel  trionfo  della 
materia (DBT,p.243)”.

Satana non è però solo l’edonista corporeo, ma anche l’intellettuale che domina arbitrariamente e 
prepotentemente i significati, che li tratta come cose manipolabili, immagini magiche, l’intrigante 
che se la ride dietro i suoi intrighi. Così speculare riflesso del pensoso malinconico dell’allegoria è 
l’amena e irridente autocoscienza infernale, lo spirito versatile e arguto ma materiale. Caratteristica 
di  quest’ultima  autocoscienza  è  l’assenza  della  speranza  nella  salvezza,  il  mero  calcolo,  il 
superamento del mutismo della tragedia nella risata: là dove la figura malinconica, nel mutismo di 
chi è privato dell’ultima parola, spera ancora in un miracolo, in una salvezza che possa irrompere 
dai  significati  e  dalle  immagini.  Dunque  al  cultore  dell’allegoria  si  contrappongono  le  risate 
dell’inferno. Tuttavia queste risate infernali, più che echeggiare fuori dalla pensosita melanconica, 
sono la  sua  ultima  e  radicale  tentazione,  il  suo  abbandonarsi  al  precipizio  della  follia  o  della 
bestialità.

“Nel lutto, Satana, più che spaventare, è tentatore (DBT,p.245)”

Quella di Satana non è solo edonismo spregiudicato, ma è la promessa di una conoscenza superiore, 
di una sapienza del bene e del male finalmente materiale e positiva, non meramente dialettica e 
astratta ma concretamente e positivamente magica. E' la tentazione dello stanco Faust.

“E non è la luce interiore,  un  lumen naturale,  che nella notte della tristezza si presenta 
come questa conoscenza:  piuttosto, dal seno della terra traluce un riverbero sotterraneo. 
Nel rimuginare, il ribelle sguardo in profondità di Satana si illumina di questo riverbero 
(DBT, p.245)”

Fare dello spirito una cosa autosufficiente, un essere assoluto corrisponde al darsi completamente 
alla  materialità  ma  anche  all'esasperare  l'acume  significante.  Il  desiderio  di  una  sapienza 
completamente spirituale e incondizionata è interno all’allegoria come mondo del senso assoluto. 
Al senso assoluto della significazione spirituale corrisponde la polverizzazione delle cose, il loro 
corrompersi materiale:

“Precisamente alla meditazione, quando non mira tanto e con pazienza alla verità quanto 
incondizionatamente  e,  forzatamente,  con  immediata  nozione  delle  profondità  di 
significato,  al  sapere  assoluto,  le  cose  si  sottraggono  nel  loro  semplice  essere  per  poi 
presentarsi ad essa come una rete di enigmatici rinvii allegorici e, inoltre, come polvere 
(DBT, p.246)”

Il senso dell'allegoria fine a se stessa  non è altro che la “metamorfosi”, la perenne trasformazione 
di tutto in tutto, e il potere di rendere significativo tutto ciò che si tocca, in quanto sapere magico e 
alchemico, minaccia il suo adepto di isolamento, separazione e morte.



“Qualunque  cosa  tocchi,  la  sua  mano di  Mida  la  trasforma  in  un  che  di  significante. 
Metamorfosi di ogni genere: questo era il suo elemento; e lo schema della metamorfosi era 
l’allegoria (DBT, p.246).”

Dunque se il sapere è sempre sapere del male, un sapere, ed una critica, autosufficienti e assolute, 
pretenderanno  di  porre  se  stessi  ed  il  male  come  unico  e  definitivo  essere  e  fondamento.  La 
materialità insensata è il prodotto proiettivo di un sapere che pretende di essere unicamente in forza 
della propria spiritualità assoluta. Non  vi è solo l’essere sensuale, vi è anche l’essere spirituale, ed 
il male è proprio il faustiano credere di essere senza essere veramente, di essere solo in forza della 
sapienza e della critica assolute, là dove ogni cosa che è, lo è in forza solo dell'essere e di null'altro. 
Satana è dunque la proiezione nella materialità di uno spirito assoluto e in definitiva la visione della 
dissolvente natura metamorfica della materialità.

“Essere,  non sapere:  questa è la forma più peculiare di esistenza del  male. E infatti,  la 
seduzione fisica, la voluttà, la crapula e la pigrizia intese soltanto in termini sensuali, non 
sono  affatto  l’unico,  e  anzi,  rigorosamente  parlando  non  sono  affatto  l’estremo  e  più 
preciso fondamento del suo essere. Questo fondamento si dischiude, piuttosto, con la fata 
morgana di un regno della spiritualità assoluta, e cioè senza Dio, che il male, legato come 
contraltare al materiale, permette di esperire concretamente (DBT, p.246).”

Il fallimento della spiritualità assoluta è la bestialità folle: l’intelligenza inghiottita nella materialità 
metamorfica,  caricatura  scimmiesca  della  sintesi  vitale.  L'allegoria  estrema,  l'estremo  senso, 
precipita  nella  pura  materialità  che  soffoca  il  significato,  dunque  nel  suicidio  del  senso,  nel 
paradosso.

“La spiritualità  assoluta ,  che è il  significato della figura  di  Satana,  emancipandosi  dal 
sacro si suicida-; la materialità – qui soltanto inanimata – diventa la sua patria. Ciò che è 
materiale tout court e lo spirito assoluto sono i poli dell’ambito satanico: e la coscienza è la 
loro sintesi ciarlatanesca, che scimmiotta quella autentica, quella della vita (BDT, p.247).”

Qui precipitiamo nella vertiginosa ambiguità di ogni sapere e di ogni critica. Figurativamente è il 
pericolo che il malinconico approdi non al genio alato ma alla follia bestiale, che l’allegoresi si 
imponga come magia e alchimia delle immagini che precipita il mondo dei significati nel cieco e 
brutale  esserci  della  materia  e  delle  cose  in  disfacimento.  Che  nell’uomo  lacerato  e  dilaniato 
irrompa lo sghignazzo di Satana, che l’allegoria profonda inghiotta se stessa nel proprio arbitrio, 
nella molteplicità paradossale  e caotica dei significanti e dei significati. 

§7. 6 L’ala angelica dell'allegoria

E quando l'altissimo verrà a raccogliere la sua messe dal cimitero
Io, teschio, sarò un volto d'amgelo
Lohenstein

L’abisso scavato dalla  profonda sapienza ed erudizione dell’allegoria  malinconica attinge ad un 
immenso repertorio di emblemi, ad un inventario senza fondo di immagini “i cui dati non hanno la 
facoltà di entrare a far parte di costellazioni filosofiche” ma vengono permutati, trasformati, variati 
e contrapposti, instancabilmente dalla furia metaforica e metamorfica.
In questo strapotere allegorico sulle cose ridotte ad emblemi, sembra consumarsi l’orgoglio di un 
sapere  lontano  da  Dio.  Ma  a  fermare  il  vortice  dell’immaginazione  allegorica  sono  proprio  i 
contenuti  estremi  delle  immagini,  gli  estremi  limiti  entro  cui  può  oscillare  il  pendolo  della 
significazione  allegorica.  Tali  estremi  segnano la  struttura  di  senso  fondamentale  che  non può 
essere manipolata e variata,  che rimane protetta da ogni mira di sovversione e da ogni satanica 



tentazione del potere sulla generazione del senso. L’allegoria dibattendosi nei suoi oscuri giri, infine 
è presa e fissata ad una radicale e antitetica significazione: dannazione versus salvezza. A fronte di 
questa dicotomia l'agilità dialettica trionfa sull'inerzia gravitazionale del paradosso, e spazza via il 
labirinto multiverso dei significanti come creazioni ingannevoli: 

“Come chi  precipita  può rovesciarsi  nella  caduta,  così  l’intenzione allegorica  dovrebbe 
cader preda, di simbolo in simbolo, della vertigine della sua infinità profondità se proprio 
nei simboli più estremi essa non dovesse manifestarsi in modo tale che tutta la sua oscurità, 
la sua boria e la sua lontananza da Dio, risultino un puro e semplice autoinganno (DBT , p. 
249).”

Allegorico dunque non è solo il significato inghiottito dal significante nella intenzione di attingere 
un senso assoluto, ma anche il ribaltamento, il rovesciamento improvviso dello stesso non senso nel 
senso.  Allegoricamente non solo la  vita  viene significata  dalla  morte,  l'uomo dai pezzi  del  suo 
corpo, dalle sue ossa, ma questo stesso paradosso metamorfico della vita che è morte, significa il 
senso di una vita salvata, protetta, custodita. Allegorico è nel plesso delle immagini “il balzo nel 
regno della salvazione da quell’altro, cupo, che significa morte e inferno (DBT,p.249).”
Il simbolo della vanità dell’esistenza umana, lo scheletro, il cranio scarnificato, i significanti primi 
della  condizione  umana,  non  stanno  solo  per  l’annientamento,  per  l'immagine  materiale  e 
metamorfica  della  dissoluzione.  In  questi  emblemi  la  potenza  scritturale  dell’allegorico  non 
esaurisce la sua forza, in essi non precipita nell’ultima profondità paradossale e insensata da cui non 
si  risale  più.  L’allegorico  riesce a  spiccare  il  balzo  oltre  il  significante  grazie  alla  sua  essenza 
scritturale:  la  stessa  morte,  la  stessa  caducità,  la  stessa  rovina,  stanno  per  una  vita  salvata  e 
custodita. Se la vita è allegorizzata dalla morte, la morte è infine allegoria della resurrezione. La 
malinconia si ribalta in speranza. La cifra del frammentato, del morto, del disgregato non rimanda 
ad un arbitrario dominio sulle cose spezzate o ridotte ad immagini, al privilegio di un sapere segreto 
ed esoterico, ma ad un ambito sottratto alla volontà malvagia, e custodito per l'eternità, all'ambito 
dell'essere e del teologico:

“alla fine l’intenzione al cospetto degli ossami non s’irrigidisce fedele a se stessa, bensì, 
poco fedelmente trapassa in resurrezione. (DBT, p.250)”.

In questo agile balzo scritturale l’allegoria rivela la sua più radicale anima dialettica, e la critica 
riscatta il suo aspetto eminente.

“L’allegoria  sfocia  nel  vuoto.  Il  male  tout  court,  che  essa custodiva quale permanente 
profondità, esiste solo in essa, ed è solo ed esclusivamente allegoria, significa qualcosa di 
diverso da quel che è. E cioè significa esattamente il non essere di ciò che esso rappresenta 
(DBT, p.250)”

Solo per tale considerazione dialettica e critica,  l’estetica dell’allegoria assume un senso che va 
oltre il multiverso del paradosso e acquista l’univoco e bronzeo timbro che risuana per la teologia 
della salvezza.
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